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премий, талант которого способствовал 
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«Сын рыбака» и других 
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Анджапаридзе Веру Ивлиановну, народ- 
ную артистку СССР, лауреата Государ- 
ственных премий, чей путь в киноискус- 
стве, начатый еще в годы немого кине- 
матографа, отмечен работами значи- 
тельными и яркими в таких картинах, как 
«Саба», «Двадцать шесть комиссаров», 
«Георгий Саакадзе», «Каджана», «Отаро- 
ва вдова», «Не горюй», и многих других 
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артиста РСФСР, заслуженного деятеля 
искусств Латвийской ССР, лауреата 
Государственных премий вложившего 
много сил в развитие советского доку- 
ментального кино, создавшего фильмы 
о В. И. Ленине — «Париж, проспект 
Ленина», «Три весны Ленина», «Ленин. 
Документы, факты, воспоминания» 
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Готовясь 
к ХМТУ съезду АЕПСС 


Евгений Матвеев 


ХХПУ съезд Коммунистической партии! 
Весь наш народ готовится достойно отме- 
тить это огромное политическое событие. 
Берут на себя социалистические обязатель- 
ства рабочие фабрик и заводов, труженики 
полей — устанавливают новые трудовые 
рекорды, завоевывают новые экономиче- 
ские и производетвенные высоты. И, ко- 
нечно же, у нас, художников, во много крат 
вырастает ответственность за каждую на- 
писанную строку, за каждый отснятый 
кадр. Более строгим, придирчивым взгля- 
дом обязаны мы смотреть сегодня на ре- 
зультаты своего творчества. 

Идеалы партии — это наши собетвенные 
идеалы. И главная наша задача — запе- 
чатлеть в художественных образах много- 
гранную жизнь общества, отражать его 
последовательное движение вперед, осве- 
щенное великой идеей коммунизма. 

Недавно я перечитал доклад Л. И. Бреж- 
нева на ХХШ еъезде партии. Хочу напом- 
нить следующую цитату: 

«Партия всегда будет поддерживать 
искусетво и литературу, утверждающие 
веру в наши идеалы, будет вести неприми- 
римую борьбу против всех проявлений 
чуждой нам идеологии. 

Социалистическое —искусетво — глубоко 
оптимистично и жизнеутверждающе. Оно 


Делу партии— 
все наше 
вдохновение 


умеет зорко разглядеть новое, прогрессив- 
ное в нашей жизни, талантливо и ярко по- 
казать красоту мира, в котором мы живем, 
величие целей и идеалов человека нового 
общества. Это, конечно, не значит, что 
надо писать только о хорошем. У нае, как 
известно, немало недостатков, и критика их 
в произведениях искусства полезна и необ- 
ходима, она помогает советским людям 
преодолевать эти недостатки». 

Мне, коммунисту с двадцатилетним ста- 
жем, слова эти очень близки и доро- 
ги. Ведь это и оценка нашего искусства, 
это и большая — очень большая — под-- 
держка творческих поисков советских ху- 
дожников. 

Четыре с лишним года отделяют нае от 
ХХШ съезда КПСС. Этот отрезок времени 
был насыщен многими крупными события- 
ми в политической, экономической, обще- 
ственной жизни страны. У партии было 
много сложных и трудных дел. Но мы, 
советекие художники, всегда ощущали и 
ощущаем ее повседневную заботу о разви- 
тии нашего искусства, в частности кров- 
ную заинтересованноеть в расцвете много- 
национального советского кинематографа. 

Борьба против всяческих проявлений 
буржуазной идеологии, которую ведет наша 
партия, — это борьба за идейную чистоту 
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советского искусства, за его духовную силу. 
Это борьба за искусетво революционного 
гуманизма и гражданственности, высокого 
нравственного достоинства и ясной пер- 
спективы. 

Как совет художникам и как творческое 
задание воспринимаю я слова Л. И. Бреж- 
нева: «Советский художник — активный 
борец за революционное переустройство 
мира. Пусть наши литература и искусство, 
совершенствуя формы и методы художеет- 
венного творчества, и впредь правдиво, во 
всей полноте и богатстве показывают мно- 
гообразие нашей жизни, вдохновляют со- 
ветский народ в его титаническом труде и 
борьбе за достижение высоких, благородных 
целей». 

Социалистический реализм — это поня- 
тие останется просто фразой, еели оно не 
будет согрето страстной верой в победу ле- 
нинеких идей, жизнеутверждающим опти- 
мизмом творчества. Если в наших произве- 
дениях не будет отражена высокая правда 
времени. 

Жизнь сегодня такими быстрыми темпа- 
ми идет вперед, что — кажется порой — 
невозможно за ней угнаться. Несколько лет 
назад я оказался на окраине Московской 
области — у границы с Рязанщиной. Зано- 
чевать пришлось в деревушке Мягкое. 
Деревня как деревня — обычные дома, ого- 
роды, хозяйственные постройки — сло- 
. вом, отделение рядового совхоза. А вот 
люди... Они были далеко не рядовыми. Меч- 
тателями, как мне показалось. И вот когда 
я недавно вновь побывал в Мягком, то не 
узнал села. Вместо поделеповатых доми- 
ков — красивые, напоминающие терема 
здания. Неужели эта новая деревня, вырос- 
шая за столь короткий срок, — манна не- 
бесная, упавшая рабочим совхоза прямо в 
руки? Нет, конечно. Это мечта, помножен- 
ная на творческий труд. 

Глядел я на новое Мягкое и думал: вот 
бы нам в искусстве побольше таких свер- 
шений! Не уступаем ли мы в чем-то важ- 
ном героям наших произведений — рабо- 
чим, колхозникам, инженерам?.. И хотя 
идем мы верным, предначертанным пар- 
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тией путем, не слишком ли замедлен порою 
наш шаг, не случаются ли иногда досад- 
ные, непредвиденные задержки в дороге, 
вынужденные «остановки» ?.. 

Лучшие черты советских людей — безза- 
ветная преданность Родине, идеям партии, 
бескорыетное служение народу — собраны 
воедино, сконцентрированы в героях филь- 
мов, которые входят в сокровищницу на- 
шего кинематографа. 

Добрый, сильный, прекрасный в своих 
душевных порывах и свершениях человек 
во весь рост встает на экране в картинах 
нашего «золотого фонда». Человек близ- 
кий, понятный массам, отвечающий их 
устремлениям, чаяниям, надеждам. 

Но то «золотой фонд»... Еще раз воз- 
никает вопрос: довольны ли мы положени- 
ем дел на нашем фронте сегодня, всегда ли 
оказываемся на уровне задач, поставлен- 
ных перед нами партией, народом? Ду- 
маю, что успокаиваться нам еще рано- 
вато. Честное, требовательное отноше- 
ние к тому, что мы делаем, зовет к ум- 
ножению усилий, к мобилизации всех на- 
ших духовных, творческих возможностей, 
требует нового шага вперед. 

«А каких замечательных героев еже- 
дневно рождает наша советская действи- 
тельность — людей великого подвига, окры- 
ленных благородной идеей, людей умных, 
скромных! Но часто ли мы видим их на 
экране? Именно таких умных, скромных, 
умеющих мечтать и, мечтая, совершать 
поступки, действовать». Эти слова кино- 
режиссера Иосифа Хейфица —справедливые 
елова. Вопрос, поставленный им, вполне 
правомерен. Пытаясь найти «своего» ге- 
роя, мы зачастую выдумываем его, прохо- 
дим мимо того, что есть в самой жизни. 
Не потому ли, что в действительности 
эти люди иным из нае кажутся слишком 
«простыми», скромными и нам недосуг 
внимательнее, глубже вглядеться в них... 

Однажды в киевской гостинице ко мне 
пришел один журналист. Не могу сказать, 
что я был с ним близко знаком: предетавили 
нас как-то друг другу, потом дважды еще 
встречались на улице — вот и весе знаком- 


ство. Поинтересовался журналист: чем я 
занят? Коротко рассказал ему — тем-то 
и тем-то. В то время я собирался енимать 
первый свой фильм по повести Анатолия 
Калинина «Цыган». Журналист попросил 
дать ему на один-два дня сценарий и ушел. 
Векоре он снова появилея в гостинице. 
И е порога: «Как вы после успехов в те- 
атре, после актерских удач`в кино взялись 
за такой фильм? Это же фильм для публи- 
и!.. Все просто, все понятно, все обыден- 
но. Вы лучше придумайте что-нибудь та- 
кое...— он изобразил что-то руками.— 
Пусть вас посмотрят пятнадцать-двадцать 
знающих человек и скажут: «Вот это да-а!» 
Тогда вы сможете смело заявлять, что ваше 
первое слово в искусстве кинорежисеуры 
было...» Он не смог подобрать слово, оп- 
ределяющее, каким могло бы стать мое 
начало в режиссуре. Разговор наш про- 
должения не имел. 

Меня всегда раздражает модная мод- 
ность, идущая от стремления возвести себя 
в ранг «элиты». Быть понятным для пят- 
надцати-двадцати, остаться непонятным 
миллионному зрителю нетрудно, но это пре- 
ступление не только перед собственной со- 
вестью, а и перед народом, страной. И не 
только потому, что на каждый фильм за- 
трачиваются большие государственные 
средства. 

Настоящий художник всегда в искани- 
ях. Но не надо специально изобретать евой 
язык. Если содержание отвечает требова- 
ниям эпохи, если суть произведения акту- 
альна по большому ечету жизни, выноше- 
на, выстрадана тобой — форма придет 
именно как способ наиболее полно выра- 
зить это содержание. 

Глубоко заблуждаютёя, по-моему, те 
кинематографисты, которые, не призна- 
вая собственной неудачи, передергивают 
плечами: сегодня, мол, их не поняли, пой- 
мут через два десятилетия. В киноискус- 
стве то, что сегодня считается модным, 
завтра старомодно. Разве не бывает так: 
начинает автор фильм с единственной за- 
ботой о новациях, а к концу работы при- 
ходит © ощущением, что многое в его 


фильме уже устарело, — мода переимчива, а 
формальные «находки» мгновенно стано- 
вятся расхожими, оставляя ощущение пу- 
сетоты и никчемности, если нет за ними 
подлинных открытий — не позаимствован- 
ных у моды, а добытых честным творче- 
ским трудом, извлеченных из самой жизни. 

О нашем времени, о тех, кто в этом вре- 
мени живет, правдивый рассказ может вести 
только художник, сделавший идеалы на- 
рода, партии евоими личными идеалами. 
Только ему — доверие! Только во имя 
того, чтобы рассказать о нашем славном 
современнике, стоит жить и работать. 

Мне доводилось в меру сил своих играть, 
воплощать характеры людей, преобразую- 
щих мир. В этой связи хочется поговорить 
о родетвенности материала, преподноси- 
мого зрителю с экрана, и частицами той 
жизни, которую приходится видеть еже- 
дневно. 

К примеру, «Родная кровь» режиесера 
М. Ершова. Этот фильм лирично (и мело- 
драматично — в хорошем смыеле слова) 
рассказывал о смелой и одновременно за- 
стенчивой любви солдата Федотова и Со- 
ни — женщины, оставленной мужем с «хо- 
роводом» голодных детей, да к тому же 
находящейся на нелегкой работе. И днем 
и ночью через реку кричат ей: «Эй, 
паро-ом!» — и надо вставать, несмотря 
на ночную пору, зябко кутаться в ватник 
и переправляться с паромом на другую ето- 
рону реки. Трудное послевоенное время, 
трудная любовь — такими были испыта- 
ния, выпавшие на долю героев. Думаю, что 
подобных случаев, таких «живых историй» 
в жизни немало. И, казалось бы, не такое 
уж сложное дело’— рассказать о солдате и 
многодетной паромщице, о новой любви 
в большой семье, о сильных характерах, 
о чистоте чувств. 

В фильме я играл роль солдата Федото- 
ва — по натуре очень доброго, прожившего 
нелегкую жизнь и одолевающего нелег- 
кость эту в труде, в борьбе, в активном 
стремлении переделать мир, людей своей 
добротой, отношением к окружающим, 
любовью своей. Этот человек добровольно 
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стал отцом чужих детей, заменив ушед- 
шего «на волю» мелочного, холодного «па- 
пеньку». И вот случилось несчастье, слу- 
чилось, когда уже жизнь была налажена, и 
в доме — мир и достаток, и вроде бы фильм 
был близок к традиционному хорошему 
концу. Соня, заболев, не выдерживает опе- 
рации и умирает. Говорят, что беда не 
приходит одна. На плечи бывшего солдата 
тяжелым грузом наваливается новое испы- 
тание. Вскоре после смерти Сони в доме 
появляется «папенька» с траурной повяз- 
кой на рукаве и предъявляет «родетвен- 
ные» претензии — требует вернуть детей. 
Федотов предоставляет детям возможность 
выбрать — к кому пойти. Совершат ли дети 
предательство по отношению к Федотову 
или не совершат?.. 

Как-то в Воронеже у меня была встреча 
со зрителями — сидим на ецене в Доме 
культуры; и все, как положено, — речи, 
поздравления, цветы, вопросы. И вдруг 
в числе других записок, которые передали 
мне с просьбой ответить, я нахожу сложен- 
ный вчетверо листок бумаги, вырванный 
из записной книжки. На обороте запис- 
ки — наискось с нажимом: «Пожалуй- 
ста, не читайте вслух». Развертываю... 
«Я оказалея в роли отца: «папеньки», 
которого изобразили в фильме «Родная 
кровь», и понял — какой я негодяй... Я 
обещаю вам, товарищ Федотов, сделать 
все, чтобы заслужить прощение и вернуть- 
ся к своим детям. Обещаю сделать все, 
чтобы им было хорошо...» 

По-моему, ради вот такого сильного — 
очень сильного! — влияния кино на людей 
мы, актеры, режиссеры, должны жить и 
работать. Искусство — это не ребус. Если 
бы содержание «Родной крови» было за- 
ключено в заумную форму, фильм вряд ли 
смог оказать Такое воздействие (прямое!) 
на тех же «папенек». Они отмахнулись 
бы от фильма, посмеялись, да и только. 

Недавно мне в телевизионном фильме 
«Сохранившие огонь» режиссера Е. Ка- 
релова пришлось сыграть роль «красного 
директора» двадцатых годов, настоящего 
народного вожака, умницу Ивана Кляви- 
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на, который мог бы, как Данко, пожертво- 
вать собой — лишь бы его сверстники во- 
шли в завтрашний день. Это человек, взя- 
тый со всеми своими слабыми и сильными 
сторонами, на котором, как на лакмусе, 
можно проверять настроение народа с его 
готовностью к борьбе с врагами, тифом, 
голодом. Иван Клявин — это настоящий 
коммунист! И нелегко было играть эту 
роль. Справился я с ней или не справилея— 
решать не мне. Скажу одно: я постаралея 
сконцентрировать в Клявине все лучшее, 
что удалось мне подглядеть в наших совре- 
менниках, подглядеть за мою уже довольно 
немалую жизнь. 

То же самое могу сказать и о любимой 
мной роли Нагульнова — человека актив- 
ного, преданного революции и на одном, 
что называется, дыхании решающего мно- 
гие сложные (и не сложные тоже) проблемы. 
Верно или неверно решающем — другой 
вопросе. Этот стремительный, временами 
безрассудный человек не мог быть иным, 
всегда и во всем «правильным». 

Я ечитаю за счастье, что мне пришлось 
сыграть роль Макара Нагульнова в фильме 
«Поднятая целина». Когда создавалась 
картина, беспокоило одно обстоятельство: 
станет ли киногерой Макар Нагульнов 
личностью, способной увлечь  современ- 
ную молодежь, юношей и девушек, родив- 
шихся в послевоенное время. Мне было бы 
очень тяжело и обидно осознать, что работа 
не достигла цели, что на экране появился 
уже отживший свое герой. 

Словно стопудовый камень свалился с 
души, когда я получил письма — копии 
сочинений учеников десятого класса одной 
из сельских школ на тему «Мой любимый 
герой», сочинений, посвященных Макару 
Нагульнову. «Мне очень бы хотелось по- 
ходить на вас, товарищ Макар», — про- 
читал я в одном из них и понял, что не 
актера Матвеева увидели на экране десяти- 
класеники, перед ними была не роль, лучше 
или хуже сыгранная, — им открылся чело- 
век, до последнего своего дыхания предан- 
ный революции, Коммуниетической партии, 
и был он им близок, мил, дорог... 


Помните слова Макара: 

—Мне без партии не жить!.. И я партии 
буду ишо нужон... 

В этих словах, бесхитростных, отчаян- 
ных, — весь Макар Нагульнов. 

Иван Клявин, о котором шла речь выше, 
для меня — родной брат Нагульнова, брат 
по мечте, по дерзанию, по жажде новой 
жизни. И потому, работая над образом 
Клявина, я попытался перенести в него то 
ценное, что было в Нагульнове. Порой даже 
старался отличить Ивана Клявина от На- 
гульнова только внешним обликом: по- 
ходкой, жестами, манерой поведения. 
В таком «повторе» я не видел ничего 
страшного. Ведь Клявин и Нагульнов люди 
одного склада, и цель у них одна. Конечно, 
не бывает двух совершенно одинаковых 
людей, и, естественно, человеческие инди- 
видуальности моих героев различны, сход- 
ны их принципиальные черты. 

Клявин и Нагульнов — люди из гущи на- 
родной. Один — городской, другой — сель- 
ский... 

Сельская тема. На мой взгляд, сегодня 
далеко не блещут «деревенскими» произ- 
ведениями ни кино, ни литература. Что, 
у нас «деревенщики» перевелись? Или та- 
лантливых сценаристов, режиссеров нет? 
По-моему, есть. Так почему же не появля- 
ется на свет вторая, третья «Поднятая 
целина»? Я имею в виду не дубли, а новые 
произведения, равные по зажигательной 
силе шолоховской книге. 

Довольно часто мне приходится бывать 
на селе. Иногда я поражаюсь, находя зна- 
комые нагульновские или  давыдовские 
черты в зоотехниках и агрономах, в пред- 
седателях сельсоветов и парторгах колхозов. 
Вижу ту же жажду действовать, ту же фа- 
натическую влюбленность в землю — но у 
этих Давыдовых и Нагульновых за плеча- 
ми уже высшее образование, и на вооруже- 
нии не ветхий плуг и конная борона, а со- 
временная техника. Почему же такие люди 
не появляются сегодня в литературе, в 
кино? 

Горько, но неоспоримо, как факт: после 
«Председателя» Ю. Нагибина и А. Сал- 


тыкова нет, не появилось ни одного зна- 
чительного «деревенского» фильма. 

К чиелу наших современников по праву 
относятся и те, кто полвека назад боролся 
за новую жизнь, за новое государство, за 
равенство и братство людей на земле. Кто 
во имя этой жизни погиб. Мы обязаны их 
тоже считать своими современниками, ибо 
им присуще все самое благородное, сокро- 
венное, чем богат человек. 

С такой мыелью я приступал к работе над 
фильмом о Петре Петровиче Шмидте, Че- 
ловеке с большой буквы. Разве он не наш 
современник? 

Фильм этот доставил мне много радос- 
тей и волнений — порой казалось, что 
многое я делаю не так, как хотелось бы, 
«засушиваю» эпизоды, неверно распреде- 
ляю актеров. Но оценить фильм или эпизод 
можно только, когда лента смонтирована, 
склеена полностью, когда показана на ра- 
бочем экране и есть возможность «отойти 
в сторону», подумать, взвесить все «за» 
и «против». Хотя и такая оценка будет 
сугубо профессиональной... Надо еще 
узнать, как отнесется к фильму зритель? 

На мою долю выпало такое испытание. 
В начале апреля этого года в Осаке состо- 
ялся Международный кинофестиваль. Есте- 
ственно, съехались многие режиссеры с ми- 
ровыми именами. Советское кино, к моей 
великой чести, было представлено фильмом 
«Почтовый роман». Вступил я на «порог» 
Японии, признаюсь,” е беспокойством: 
как-то здесь примут фильм, ведь его «со- 
седями» по экрану оказались произведения 
известных мастеров кино... Но вот про- 
шло несколько дней, и я с удивлением 
узнал, что фильмы фестиваля плохо по- 
сещаются — многие не «набирают» даже 
половины зала. Потом разобрался, в 
чем дело, — добрые пятьдесят процентов 
представленных на конкурсе лент носили 
заведомо коммерческий характер, не отли- 
чались ни высоким вкусом, ни художест- 
венным уровнем. Но были и сильные, чест- 
но сделанные фильмы. 

Наступил день просмотра «Почтового 
романа». В зале, который вмещает более 
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полутора тысяч человек, почти нет свобод- 
ных мест. Редкая ситуация для фестиваля. 
Что же произошло? Ведь «Почтовый ро- 
ман» — фильм, который рекламировали не 
больше, чем другие. 

Начался показ. Сижу ни жив, ни мертв... 
Кончилея фильм... И вдруг японцы — 
очень сдержанные люди — устроили ова- 
цию. Чему аплодировали они? Удивились 
цвету фильма? Вряд ли. Фильм был отенят 
на пленке среднего качества. Удивились 
виртуозности съемок? Нет, язык камеры 
простой, а порой, если хотите,— скупой. 
Режиссерским находкам? Конечно же, 
нет — в режиссуре я почти новичок, это 
мой второй по счету фильм. И актеры 
были для них незнакомы. Что же заставило 
японцев аплодировать? 

На фоне продукции, воспевающей наси- 
лие, секс,— фильм, рассказывающий о 
красоте чувств, о человеке, зажигающем 
души революционным порывом, восприни- 
малея как нечто несущее в себе надежду, 
свет положительного идеала. 

И еще. Когда-то я снимался ’в фильме — 
экранизации романа Даниила Гранина «Ис- 
катели» — играл роль Лобанова. Фильм 
во многом был справедливо раскритикован. 


Но своего героя я, исполнитель, забыть не 
могу. Лобанов — по натуре своей револю- 
ционер, ищущий человек, разрушитель 
рутинных устоев. Мне очень хочется 
вновь сыграть Лобанова — современного 
«искателя», энергичного борца. 

Сейчас я работаю над фильмом «Смерт- 
ный враг» — экранизацией ранних рас- 
сказов Михаила Александровича Шоло- 
хова. Фильм расскажет об установлении 
Советской власти на Дону. Об этом и на- 
писано много, и лент снято достаточно. 
Знакома зрителю и тема раскрепощения 
человеческого духа, тема торжества исти- 
ны... Как поставить фильм, чтобы он не 
стал всего лишь вариантом уже известно- 
го?! Это задача нелегкая. Но только решив 
ее, можно рассчитывать на удачу картины. 

Итак, впереди опять дорога. Опять 
поиск. Поиск радостный и мучительный 
одновременно. Таков удел художника. В 
канун съезда партии и литераторы, и кине- 
матографисты, и деятели театра продол- 
жают вписывать новые страницы, новые 
главы в художественную летопись нашего 
времени. И я буду бесконечно рад, если 
мой скромный труд найдет в ней свое, 
пусть малое, место. 


И. Галин, 
Л. Николаев 


Эти слова — посвящение. Они адресо- 
ваны всем героям нашего будущего филь- 
ма, советским крестьянам, всем, кто в поте 
лица добывает свой хлеб. И наш с вами 
тоже. 

Мы говорим о фильме, которого еще нет. 
Но будет непременно. И не потому, что 
значится он в планах, не потому, что 
снято уже без малого 15 тысяч метров 
пленки. А потому, что фильм должен 
быть. Его ждут (мы это знаем со слов са- 
мих крестьян) и ждут, увы, давно. 

Задача стоит сложная — в рамках пол- 
нометражного фильма дать картину жизни 
колхозного села, обсудить на живом, до- 
подлинном материале основные проблемы 
сельскохозяйственного производетва, под- 
вести итоги и показать перспективы даль- 
нейшего развития колхозной деревни, соз- 
дать обобщенный образ советского кре- 
стьянина — нашего современника. 

Советские крестьяне. Трудный путь ду- 
ховного роста прошли они, пока старые 
«мой» И «мое» стало для них «наш» и 
«наше». Такой переворот можно смело 
назвать революцией умов в деревне, наз- 
вать одной из самых великих побед, одер- 
жанных партией! Была осуществлена гран- 
диозная, бесконечно многогранная и слож- 
ная экономическая и моральная программа 
освобождения человека из кабалы у земли, 
собственности, темноты, осуществлена 
так, как начертал ее Ленин. 

Мыслимо ли даже в очень большом филь- 
ме или в десяти фильмах © достаточной 
полнотой рассказать обо всем этом, рас- 
сказать 0 самом огромном цехе страны, 
цехе под открытым небом, о людях его, 


Человеку, 
украсившему 
землю 


НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «КРЕСТЬЯНЕ» (ЦСДФ) 


о проблемах? Задача чрезвычайно трудная. 

Как выбрать то главное, что определяет 
лицо современной деревни? Какой колхоз 
можно назвать примером для других? Как 
поспеть за переменами, какими отмечено 
последнее пятилетие? 

Эти и тысячи других вопросов мучили 
нас. Фильм должен стать документом 
определенного этапа в жизни страны, в раз- 
витии ее сельского хозяйства. Мы начинали 
работу над картиной в очень знаменательное 
и ответственное время — почти тотчас же 
после Ш съезда колхозников и декабрь- 
ского Пленума ЦК КПСС, и буквально 
в канун Ленинского юбилея. В разгар 
съемок прошел июльский Пленум ЦК, 
целиком посвященный сельскому хозяйст- 
ву. Наконец, было объявлено о предстоя- 
щем ХХПУ съезде Коммунистической пар- 
тии Советского Союза. Все эти события 
должны органично войти в живую ткань 
фильма, сообщить ему остроту и значи- 
мость в соответствии с духом исторических 
свершений года. 

Итак, из всего разнообразия проблем 
и задач, стоящих перед нашим крестьян- 
ством, для фильма было выбрано пять 
вопросов: о земле, о защите и накоплении 
ее плодородия; о научно-технической рево- 
люции в животноводстве — переворот, по 
значению равный тому, что некогда был 
произведен в нашей стране появлением 
трактора; о роли науки — могучей произ- 
водительной силы в еовременном сельском 
хозяйстве; о проблеме «круглого года» — 
изжитии сезонности с помощью подсоб- 
ных промыслов и создания агропромыш- 
ленных комплексов. И, наконец, вопрос 
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Рик: 


Сказка. Фильм начнется с этого кадра 
вопросов — о производстве рабочей силы, 
о кадрах, о подготовке их, о тех, кто дол- 
жен прийти на смену ветеранам... 

С момента запуска картины в производ- 
ство прошло более полугода. Позади тыся- 
чи, Десятки тысяч километров дорог, де- 
сятки, сотни ветреч, в сейфах тысячи 
метров пленки. 

Время воспоминаний, раздумий об услы- 
шанном, увиденном... 

Нам довелось присутетвовать на совеща- 
нии агрономов Новокубанского района 
Краснодарского края. Была острая, живая 
дискуссия земледельцев. Самый опытный 
среди них — А. Недилько, агроном, первый 
секретарь райкома. 

Земли у нас, конечно, много. Но из 
всей толщи земной тверди жизнь всему 
сущему дает елой в несколько сантиметров. 
Именно в них заключены все элементы и 
питательные вещества, что год за годом 
слагают наши урожаи. Это первое. 

Второе. Каждый гектар пашни необхо- 
димо сегодня использовать со всей воз- 
можной эффективностью. Ведь по науч- 
ным нормам человеку нужно в год 100 ки- 
лограммов мяса, 400 литров молока, 
300 яиц, это не считая хлеба, овощей 
и фруктов. Население же в стране прибы- 
вает. Поэтому и нужно, чтобы не умень- 


8 


шалея надел пашни, приходящийся на 
каждого из нас. 

Вот почему А. Ф. Недилько говорил 
о знании и ответственности, об обязан- 


ности беречь землю... 


Поеледняя встреча с А. Ф. Недилько. 
Запомнилась даже дата: 4 июля. Короткое 
интервью на краю пшеничного поля под 
рокот комбайнов: 

— Вчера закончил свою работу Пленум 
Центрального Комитета партии, посвя- 
щенный сельскому хозяйетву... Программа 
большая... Но если выделить одно из глав- 
ных направлений — так это творческое, 
бережное отношение к земле. Оно требует 
от земледельца не только мастерства, но 
и пересмотра ряда положений, которые 
еще вчера казались пахарю незыблемыми... 
И в самом деле, кое-кому придется пере- 
учиваться. 


Есть люди, сами имена которых стали 
олицетворением колхозной истории. Они 
известны не только крестьянам, известны 
и далеко за пределами своих колхозов, 
районов... Таков Аким Васильевич Горш- 
ков, вот уже более сорока лет председатель- 
ствующий в колхозе «Большевик» Вла- 


чех 


хх 
АЯ 


лето Кубани 


димирекой области. Магнитная лента по- 
вторяет неторопливый его расеказ: 
’ _ В наших северных краях лето корот- 
кое. Весна и осень ему под стать. А вот 
зима — полгода, знаете ли, а то и больше. 
Так что понятие «лето зиму кормит» 
для нас не вполне справедливо... 
Вепоминается сам Аким Васильевич, 
всегда в темном костюме и белой сорочке 
с галстуком. За спиной над его креслом в 
правлении старинный барометр — самая 
дорогая реликвия первых колхозных лет; 
барометр висел еще в шалаше на непривет- 
ливой болотной земле, когда семь бедняц- 
ких семей учились жить коллективом. 
Разговор идет о подеобных промыслах. 
— В сельском хозяйетве северных обла- 
стей сезонность работ — это бич, разоре- 
ние. Лег на поля снег — и начинается вы- 
нужденное безделье. А человеческую энер- 
гию копить нельзя, нельзя использовать 
летом прожитый зимою день... Вокруг нае 
государственные лесоразработки. Колхоз 
и подрядился убирать отходы древесины 
после лесорубов. Наши люди вязали метлы 
для московских дворников, корчевали пни 
и жгли из них древесный уголь. А попутно 
удовлетворяли спрос на топорища, черенки 
для лопат... А стружка? Всем нужна упа- 
ковочная стружка. Поставили два станка — 
и пять человек приносят десятки тыеяч 
прибыли... 
Возражаем, 


что основа-де — сельское 


`’производетво. Городу нужно мясо, молоко, ' 


хлеб... 

— Кто же спорит? Но только, знаете ли, 
коровам нужен добрый корм и хорошие 
коровники, а хлебу — жирная почва, бога- 
тая фосфором, азотом, микроэлементами. 
Интенсификация — это дополнительное 
вложение капитала. Откуда-то его надо бы- 
ло взять... Вот тут и выручает извечный 
крестьянский помощник — промысел. Не 
мы его выдумали, но именно он помог нам 
встать на ноги... Было время, когда зима 
кормила «Большевик» даже сытнее, чем 
лето. Теперь, можно сказать, промысел 
стал действительно подсобным. 

Один из основателей колхозного движе- 
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ния, Горшков участвовал в работе Ш съез- 
да колхозников. Там в составе комиссии по 
выработке Проекта нового Устава колхо- 
зов он отстаивал права колхозов развивать 
подсобные промыслы... 

— Подеобные промыслы — вопросе в 
Уставе частный. И для съезда, конечно, 
тоже. Главное... главного было много. 
Трудно выделить... Хотя мне, наверное, 
легче, чем молодым. Ведь нам, старикам, 
виднее. Когда история колхозная вот здесь 
в руках и перед глазами, понимаешь — 
К этому мы шли вее наши трудные годы. 
Для нас колхоз был настоящей школой 
коммунизма. Так и определено в проекте... 

О съезде Горшков рассказывает долго, 
подробно. С гордостью. 

— История успеет по достоинству оце- 
нить наш съезд и новый Устав... Чтобы по- 
нять его значение, нужно быть крестьяни- 
ном. Нужно было на себе прочуветвовать 
прежнюю систему планирования и поста- 
вок, чтобы оценить расширение съездом 
и Уставом хозяйственной самостоятель- 
ности колхозов. А гарантированная оплата 
труда! А пенсионное обеспечение колхоз- 
ников! А те же подсобные предприятия 
и промыслы... 


Уже отеняты подсобные предприятия 
в прибалтийском колхозе «Адажи», агро- 
промышленный комплекс в колхозе имени 
Калинина на Кубани, консервные заводы 
и мельницы, парники и кирпичные заво- 
ды. «Зимний урожай» перестает быть толь- 
ко зимним. Переработка сельхозпродуктов 
идет круглый год. 

Председатель колхоза «Адажи» И. Ку- 
келис говорил нам: 

— Что было бы ес промышленностью, 
работай она только шесть месяцев в году, 
как мы работали раньше и как сейчас 
еще работают многие? 

Можно сказать по-другому: если занять 
колхозников всей страны 270 дней в году 
(а у Горшкова они заняты 305 дней), 
государство получит такие объемы труда, 
какие сейчас приходятся на всю черную 


ххх 


Один из героев фильма А. Ф. Недилько — первый секретарь Новокубанского райкома 
(второй справа). Слева от него — лауреат премии Ленинского комсомола В. Первицкий 


Один из тех, кто в поте лица добывает хлеб свой. И наш © вами тоже 


металлургию, добычу угля и нефти, про- 
изводство нефтепродуктов, вместе взятые! 
Вот каким помощником : может стать про- 
мысел! 


19 октября 1920 года ленинской рукой 
была написана формула: «Тракторы и 
колхозы». Слева — тракторы, символ 
технического преобразования, справа — 
колхозы. «Мы знаем, как обеспечить ос- 
новы коммунизма в земледелии, — говорил 


Владимир Ильич,— это можно сделать 
ценой громадной технической эволюции». 

Ленинские слова не потеряли своего зна- 
чения. В решениях июльского Пленума 
особое внимание уделено техническому 
перевооружению колхозного и совхозного 
производства, увеличению выпуска машин 
для сельского хозяйства. Особое внимание 
уделено механизации трудоемких процессов 
в животноводетве. Несомненно, что сего- 
дня хорошая доильная установка, кормо- 
раздатчик, фермский транспортер — те же 
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ударные орудия прогресса, какими некогда 
были «фордзоны» и комбайны «Комму- 
нар». Необходимо устранить разрыв в 
темпах развития двух главных отраслей 
сельского хозяйства. Сегодня — время 
технической революции в животновод- 
стве, время ломки и громадного созида- 
ния! 

А выразиться скромнее — специализа- 
ция, создание промышленных животновод- 
ческих комплексов. Разговор об этом — со- 
держание целой главы в нашем фильме, 
главы под названием «Фабрики в полях». 
Место действия — Белгородский район. 
Главные герои — А. Л. Котов, председатель 
спецхоза по откорму крупного рогатого 
скота, его заместитель по науке А. И. Крав- 
ченко, В. П. Горин, председатель сосед- 
него свиноводческого спецхоза, и главный 
специалист этого спецхоза В. А. Панов, 
А. И. Крючков — председатель овцевод- 
ческого колхоза, В. В. Кондратьев — за- 
ведующий колхозной фабрикой по производ- 
ству яиц и куриного мяса; свинари и птич- 
ницы, стригали и зоотехники. Самое при- 
мечательное в этих людях — горячая 
приверженность — специализации, энту- 
зиазм, которым охвачены абсолютно все — 
от руководителей области и района до 
колхозных сторожей. 


Использовав возможности, созданные 
мартовским Пленумом ЦК партии, бел- 
городцы так перестроили систему планов- 
заказов, что производство свинины за весь 
район взял на себя один колхоз, откормом 
бычков занялея другой, производством 
яиц — третий, баранины и шерсти — чет- 
вертый. Вместо многоотраслевых колхозов 
четкое разделение труда, массовое произ- 
водество на промышленной основе. 

Вспоминаются слова А. Л. Котова: 

— За пять лет мы увеличили производ- 
ство мяса в 35 раз и продаем его в два раза 
больше, чем весь район до специализации. 
Себестоимость за это же время уменьши- 
лась втрое — с полутора рублей до 50 копеек 
килограмм. Благодаря полной механизации 
на центнер привеса у нае расходуется 
менее одного человеко-дня, в то время как 
до специализации уходило 6—8 дней. Нас 
радует, что опыт нашей белгородской спе- 
циализации был особо отмечен в последних 
решениях партии и правительства. Я уве- 
рен, если бы все колхозы пошли этим 


путем, проблему мяса в стране можно было 
бы решать гораздо успешнее. 

Да, уже сегодня только внедрением ком- 
плексной механизации можно поднять 
производительность труда на фермах в 10— 
14 раз! К сожалению, пока еще из 613 ты- 


«Утиная массовка» 


Этим девочкам адресовал И. Н. Переверзев слова о труде крестьянском 


сяч ферм страны считаются механизиро- 
ванными только 45 тысяч. 

Старая истина «мелким хозяйствам из 
нужды не выйти» приобретает нынче но- 
вый смыел: необходима специализация и 
укрупнение ферм, подчинение сельского 
хозяйства законам поточного производ- 
ства... 


Мы разговаривали с  белгородскими 
крестьянами, зоотехниками, кормачами, 
свинарками, и каждая беседа убеждала 
нас — да, этот путь по душе здесь каждому. 
Повсеместно восьмичасовой рабочий день на 


комплексах при двух выходных в неделю, 
высокие заработки, возможность трудиться 
творчески, повышать квалификацию... 
Вот они — социальные перемены, харак- 
теризующие наше время. 


Еще тема. Еще проблема. Может быть, 
самая нелегкая, потому что касается непо- 
средственно человека, живущего на селе, 
работающего в поле и на ферме... 

Отток молодежи из колхозов. В город, в 
город, в город. Пишут об этом в газетах, 
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в журналах, спорят, иселедуют причины, 
направления человеческих миграций. Мимо 
не пройдешь. Заколоченные избы — знак 
тревожный — никого не оставляют равно- 
душным. С чего бы ни начинался разговор 
и где бы ни начинался, всюду упирается 
в «кадры»... 

Сколько было горьких и справедливых 
слов, но в памяти сохранились и такие: 

— Уезжают? Это закономерное явле- 
ние, — говорил Иван Николаевич Перевер- 
зев, председатель одного из кубанских кол- 
хозов.— Скажем, кто-то хочет быть вра- 
чом или инженером. Почему мы должны про- 
тивиться этому? Мы должны бить земной 
поклон тем, кто сразу после школы, моло- 
дым, идет на поле, на ферму. Это же тяже- 
лая работа. 

И еще один разговор, беседа И. Н. Пе- 
реверзева со школьницами на току во время 
короткого обеденного перерыва: 

— На земле много профессий. Хорошо 
быть врачом, учителем, инженером, музы- 
кантом. Все эти и другие профессии очень 
нужны. Однако главной специальностью 
всегда была, есть и будет специальность 
крестьянина. Представьте себе такую 
ГЭС, как Братская, без воды. Она будет 
стоять мертвым капиталом и прекратит 
жизнь тысяч мелких и крупных предприя- 


тий. А когда она работает — живет и раз- 
вивается все вокруг нее, все связанное 
с нею. Так и труд крестьянина. Он тяжел 
пока еще, находится в зависимости от по- 
годных условий, менее привлекателен эсте- 
тически по сравнению со многими специаль- 
ностями. И задача всех нас и вае тоже — 
сделать чрезвычайно нужный труд крестьян 
привлекательным и даже, коль хотите, 
красивым. Эта задача будет решена. По- 
другому нельзя. 

® 

Крестьяне... 

Сколько встреч, сколько разговоров, спо- 
ров осталось на пленке, а еще больше в па- 
мяти. Пожалуй, самого интерееного мы 
здесь рассказать не успели. Расскажем в 
фильме. И о том, что видено, и о том, что 
еще предстоит увидеть. Ведь съемки фильма 
еще не окончены. Наступает осень — 
сборы щедрых даров земли. А может быть, 
показать в финале картины огромную 
ярмарку? 

По всей стране — на Украине и в Кир- 
гизии, на Кубани и в Узбекистане, в За- 
кавказье и Прибалтике — собрать по сцен- 
ке, по кадрику. И выплеснуть на экран все 
разом, чтобы смешалось в праздничном 
хороводе, как гимн нашему времени, как 
итог трудового крестьянского года! 


Б. Глебов 


ХЖУ съезд КПСС определит пути даль- 
нейшего развития советского общества, в 
жизни которого решающее значение при- 
обретает широкое использование достиже- 
ний научно-технической революции, наших 
дней. 

Мы предлагаем вниманию читателей вы- 
ступления крупнейших советских ученых — 
академиков А. П. Крылова, А. М. Прохо- 
рова, В. А. Энгельгардта и статью жур- 
налиста Б. Глебова по проблемам, связан- 
ным © освещением научно-технического 
прогресса на большом экране. 


«Ум человеческий открыл много дико- 
винного в природе и откроет еще больше, 
увеличивая тем свою власть над ней...»* 
Эти слова Владимира Ильича Ленина зву- 
чат в наше время многозначительным 
эпиграфом к любому деянию, представля- 
ющему собой звено в цепи поразительных 
событий современной научно-технической 
революции. 

В журнальном очерке, каким бы объе- 
мистым он ни казался, право, трудно даже 
перечислить основные стратегические на- 
правления современного научно-техниче- 
ского мышления. Оставим это специали- 
стам, ученым, ибо границы науки беспре- 
дельны, многогранны. К тому же каждое 
такое направление по мере совершенство- 
вания средств исследования и технологии 
промышленного производства проявляет 
неодолимую тенденцию к охвату всей широ- 
ты явлений, к проникновению в глубины, 
без познания которых движение вперед ста- 
новится немыслимым. 

Для тех же, кто посвятил себя искусству 
популяризации, это влечет за собой пре- 
дельную усложненность задач. Первое 
и основное, с чем приходится сталкивать- 
ся популяризатору, — это выделение, уста- 
новление главного; необходимость своего 
рода сепарации богатств науки и техники, 
отделение «злаков от плевел». Говоря 


*В. И. Ленин. 
стр. 298. 


Полн. собр. соч., т. 18, 


Научно- 
технический 
прогрессе 

и научный 
фильм 


иными словами, любому популяризатору 
важно с максимальной четкостью и быст- 
ротой определить темы — первостепенную, 
второстепенную, третьестепенную; важно 
суметь реализовать творческий замысел 
так, чтобы тему не принизить или, наобо- 
рот, не придать ей значение незаслуженно 
важное. 

Постижение этих истин, конечно же, пе 
следствие наития. Оно — в этом нет сом- 
нения — итог постоянного изучения явле- 
ний жизни, а главное — того влияния, 
которое на них оказывает научно-техниче- 
ский прогресс. 

Пожалуй, единственным, наиболее 
серьезным киноизданием, способным опе- 
ративно решать проблемы такого рода по- 
пуляризации, является журнал «Наука и 
техника». Он популярен в лучшем смысле 
этого слова, доступен каждому и широко 
известен на территории всей страны. 

Журнал не оставляет без внимания глав- 
ные — стратегические направления совре- 
менной науки и техники. В нем находят 
свое отражение и усовершенствованная 
технология производства металлов (1969, 
№ 2), и новая техника, созданная машино- 
строителями и станкостроителями (1969, 
№ 3). Он информирует и о прессе большой 
мощности, созданном во ВНИИМЕТМАШЬ, 
и о новом копировально-фрезерном станке, 
и об испытаниях автомобиля (1969, № 4), 
и о многом другом. 
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Эти и многие иные сюжеты журнала вну- 
шают уважение своим изобразительным 
качеством, мастерски написанным коммен- 
тарием. Ведь совсем не просто отснять 
на пленку всю эту «железную натуру», 
оживить ее, заинтересовать ею зрителя. 

Журнал «Наука и техника» должен 
обладать максимумом мобильности для 
того, чтобы успеть за бурным бегом собы- 
тий. Между тем творческий потенциал жур- 
нала куда более высок, чем его организа- 
ционно-технические возможности. В самом 
деле, любое печатное издание, выполняю- 
щее задачи, родственные «Науке и техни- 
ке», находится в производственных усло- 
виях куда более благоприятных. Оно рас- 
полагает обширным штатом корреспонден- 
тов. К их услугам самые скоростные в наше 
время средства передвижения и передачи 
информации, мощные орудия ее воспроиз- 
водства на бумажной полосе миллионными 
тпражами. К тому же печатные газеты и 
журналы весьма восприимчивы и в смысле 
опосредствования информацип. Слова и 
фотоснимка вполне достаточно для отобра- 
жения события в его статике. 

Иное дело кино. Оно тем и привлека- 
тельно, что воспроизводит эти же события 
в их динамическом развитии, в движении 
во времени. Для этого, разумеется, зна- 
ний, эрудиции одного сценариста, способ- 
ного изложить интересную проблему на 
бумаге, явно недостаточно. Жизненность, 
интересность киносюжетов достигаются 
работой и режиссера и оператора, которые 
пользуются все еще, увы, громоздкой аппа- 
ратурой и осветительной техникой. А ведь 
их надлежит для съемок перебрасывать 
из конца в конец страны часто ради пяти- 
шестиминутной ленты. 

Бывает так, что в сплу организационных 
неполадок «охота» за ценной, оперативной 
киноинформацией по науке п технике стано- 
вится затруднительной, и тогда место ее 
занимает информация не столь уж значи- 
тельная, а подчас попросту устаревшая, 
но внешне эффектная. 

Таковы, с моей точки зрения, сюжеты 
о применении ультразвуковой техники 
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при переломах костей, о «новом» материа- 
ле — стеклопрофилите и пр. 

Жизнь стремительно движется впе- 
ред, и тот, кто не успевает достаточно 
быстро реагировать на ее явления, события, 
факты, подчас предстает со стороны в свете 
довольно непривлекательном. Научно-тех- 
нический прогресс не терпит застоя не 
только в своем непосредственном развитии, 
но п в отображении как отдельных фак- 
тов, так и этапов своего поступательного 
движения. 

Идет ли наше научно-популярное кино 
в ногу со временем? Безусловно, да. Но 
вправе ли мы утверждать, что фильмы, 
выпускаемые на большой экран, всегда 
злободневны и, так сказать, «бьют в самую 
точку». Утверждать такое значило бы гре- 
шить против истины. От рождения научной 
или технической новинки до ее появле- 
ния на экране проходят часто не месяцы, 
а годы. Это в одинаковой мере относится 
как к журнальным сюжетам, так и к от- 
дельным картинам. Вот и получается, что 
многое, а иногда главное ускользает от 
кинообъектива. 

Не будем далеко ходить за примерами. 
Возьмем в качестве отправной точки на- 
чало нынегинего года. Оно так же, как и 
весь нынешний — ленинский — год, было 
богато событиями, составляющими своего 
рода поток в последовательном движении 
научно-технического прогресса. Запечат- 
лены ли эти события на пленке? 

Генеральный секретарь Центрального 
Комитета КПСС Леонид Ильич Брежнев 
в своей речи перед избирателями Бау- 
манского избирательного округа Москвы 
охарактеризовал особенности следующего 
пятилетнего плана. Предстоит новый, 
качественно более важный этап роста 
нашей промышленности и прежде всего 
тех ее отраслей, которые производят 
средства производства, обеспечивают энер- 
гетическую базу экономики, определяют 
научно-технический прогресс. Л. И. Бреж- 
нев говорил о важности правильного ис- 
пользования экономических рычагов раз- 
вития, о необходимости дальнейшего совер- 


шенствования системы управления народ- 
ным хозяйством. 

Могучими средствами этого управления 
Являются ЭВМ — электронно-вычисли- 
тельные машины, действующие в наше 
время уже не локально, а в составе мощных 
комплексов, способных учитывать много- 
численные факторы развития, предвидеть 
последствия, их влпяние на промышлен- 
ность и сельское хозяйство. 

Переход на новую систему планирования 
ни экономического стимулирования вызвал 
к жизни все более резко ощутимую потреб- 
ность в использовании этих могучих 
средств управления, способных учитывать 
все без исключения особенности современ- 
ного производства. Ведь теперь при вы- 
полнении той пли иной программы 
уже недостаточно учета таких само со- 
бой разумеющихся величин, как расход 
сырья, материалов, энергии, труда людей 
п работы машин. Чтобы вскрыть резервы 
производства, его командирам важно 
тщательно проследить путь каждой, 
пусть даже самой мелкой деталц на той 
дороге, где полоса стали, порошок синте- 
тической смолы, полотнище ткани превра- 
щаются в полноценное, конструктивно за- 
вершенное изделие. Справиться с подоб- 
ной задачей может лишь вычислительная 
техника. Уже сложилась отчетливая зако- 
номерность, состоящая в том, что вычис- 
лительная техника проникает все глубже 
п дальше в широко разветвленный орга- 
низм нашего народного хозяйства. 

Весьма многозначительно в этой связи 
звучит, например, сообщение о том, что 
в Ленинграде возникла недавно новая фир- 
ма «Ленсистемотехника». Ей предстоит 
выполнить интереснейшую — научно-тех- 
ническую задачу — смоделировать автома- 
тизпрованную систему управления (АСУ), 
которая свяжет в единый комплекс все 
сложное хозяйство огромного города. 
Основываясь на последних достижениях 
науки и техники, звенья фирмы создадут 
перспективный план развития строитель- 
ства, транспорта, бытового обслуживания, 
торговли Ленинграда. 


2 «ИК» № 11 


Подобного в нашей практике еще не бы- 
ло. Буквально повсюду идет бурный про- 
цесс формирования систем математического 
управления уже не цехами или заводами, 
а целыми отраслями индустрии. Это вызы- 
вает громадный интерес у каждого. Ведь 
речь идет о широкой автоматизации произ- 
водства, его приобщении к точным законам 
математического анализа и логики. 

Всесоюзное объединение «Автоматика», 
например, разработало проект кибернети- 
ческой системы, которая будет управлять 
промышленностью строительных. материа- 
лов в Москве. К ее «мозгу» протянется 
широкий комплекс устройств и приспо- 
соблевий для так называемого перифе- 
рийного сбора информации. Он соеди- 
нит вычислительную машину с восемью- 
десятью предприятиями, ’вырабатываю- 
щими для московских строек железобетон, 
термоизоляционные и другие материалы, 
керамику. Периферийная система, о кото- 
рой идет речь, представляет собой особую 
новинку. 

А вот еще один факт. Он родился, так 
сказать, в том же календарном отрезке 
времени. В городе Грозном создана новая 
автоматическая система с мифическим 
названием «Кентавр». Она направляет и 
контролирует действие сорока объектов 
современного нефтепромысла при самом 
минимальном участии человека. Это важ- 
нейший шаг на пути к полной автоматиза- 
ции добычи нефти, к резкому снижению 
коэффициента использования в этой об- 
ласти производства ручного труда. Весьма 
любопытно, что система «Кентавр» не 
нуждается в специальных сложных комму- 
никациях связи. Для передачи и приема 
информации здесь используются обычные 
линии электропередач. Послушный задан- 
ной программе «Кентавр» запускает мощные 
насосы, останавливает пх, сигнализирует 
0б аварии, измеряет добычу и делает 
многое другое. 

Работы, о которых шла речь, полны 
значения. Это вехи в развитии научно- 
технического прогресса и безусловно за- 
служивают внимания кино. Между тем 
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не исключена возможность, что кинозри- 
тель так и не узнает о них, ибо глубо- 
кое, а главное, оперативное раскрытие 
подобных тем, к сожалению, не привлек- 
ло внимания научного кино. Куда проще, 
бесхлопотнее снимать локальные сюжеты, 
показывать одну какую-либо конкретную 
машину или один элемент управляю- 
щей системы. Всегда и везде легче было 
брать то, что лежит на поверхности, что 
не затрудняет необходимостью глубокого 


раскрытия темы. Между тем решать 
эти темы в кино крайне важно широко, 
пропагандистски значимо, оперативно. 


При всей своей значительности эти факты 
прежде всего событийны. В минувшем 
году — четвертом году пятилетки — был 
весьма своевременным показ того, как ки- 
бернетика помогает заводу, руднику, ком- 
бинату. Тогда, например, на крупнейшем 
в стране Харьковском турбинном заводе 
вступил в строй комплекс сложных элект- 
ронных машин, освободивший большую 
группу квалифицированных инженеров от 
расчетов, связанных с проектированием 
турбин и их промышленным изготовле- 
нием. Аналогичный комплекс поселился 
п на Уфимском нефтеперерабатывающем 
заводе имени ХХПИ съезда КПСС. Весь 
технологический цикл здесь основан на 
непрерывной регулировке, движущим на- 
чалом которой был человек. Теперь его 
сменила ЭВМ. На некоторых машинострои- 
тельных предприятиях ЭВМ выступает в 
роли конструктора. 

В нынешнем ке году эти факты уже рас- 
сматриваются в качестве локальных, имею- 
цих, так сказать, «местное» значение. 
Теперь на повестке дня — создание систем 
управления неизмеримо более значимых и 
сложных. Их своевременный кинопоказ — 
важная задача. 

Если заглянуть в пятилетний план, осу- 
ществление которого близится сейчас к 
завершению, то в одном из первых его 
разделов мы встретимся с задачами, по- 
ставленными перед машиностроением и ме- 
таллообработкой. Это: естественно. Отрасль 
эту в наше время называют с полным к 
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тому основанием сердцевиной индустрии. 
Она изготовляет турбины ‚и тепловозы, 
нефтеаппаратуру и металлорежущие стан- 
ки, кузнечно"прессовое оборудование, ав- 
томобили, тракторы, самолеты и многое 
другое. Надо сказать, что машиностроению 
в кино повезло. Почти в каждом киножур- 
нале и многих фильмах демонстрируются 
новые машины, которыми наша промыш- 
ленность вправе гордиться*. 

Каждые пять минут полезного рабочего: 
времени этой отрасли рождают восемь авто- 
мобилей, четыре трактора, два металлоре- 
жущих станка и множество иных видов 
разнообразнейшей продукции машино- 
строительного производства. Эти цифры 
поистине величественны. 

Между тем ни в архивах, ни в действую- 
щей кинотеке нет ни одной научно-популяр- 
ной, публицистической ленты, посвященной 
не отдельному изделию или предприятию, 
а развитию отрасли в целом, хотя измене- 
ния, которые здесь непрерывно происхо- 
дят, в прямом смысле этого слова револю- 
ционны. Нет и, так сказать, глубинного. 
показа отдельных видов продукции маши- 
ностроения, хотя они так и просятся на 
экран. Вот пример. 

Редкий фильм о горных разработках, 
прокладке газовых магистралей или строи- 
тельстве оросительных систем обходится 
без прямой или косвенной демонстрации 
«величественных, решетчатых стрел» экска- 
ваторов. Они эффектны, хорошо вписыва- 
ются в кадр так называемого индустрпаль- 
ного пейзажа’ Между тем сама по себе 
«жизнь экскаватора — тема глубоко само- 
стоятельная с позиций научно-популяр- 
ных. Об этом свидетельствует хотя бы 
следующий факт. В начале года в цехах 
прославленного УЗТМ (Уральского завода 
тяжелого машиностроения) началась под- 
готовка к сборке девяносто шестого по. 
счету шагающего экскаватора-великана. 


°* Сегодня машиностроение Советского Союза 
занимает первое место в Европе и второе в. мире. 
По сравнению с предвоенным 1940 годом оно дает 
в 31! раз больше продукции. При этом в самом ма- 
шиностроении и металлообработке занято свыше 
35 процентов всех промышленных рабочих нашей 
страны. ь 


Й хотя число это отнюдь не юбилейное, 
факт приковывает к себе интерес, пбо яв- 
ляется наглядной иллюстрацией к движе- 
нию научно-технического прогресса. Дело 
в том, что первый «шагающий» вышел из 
цехов этого завода двадцать лет назад. 
К концу нынешнего года отсюда выйдет 
сотая по счету машина такого рода. Ста- 
рый шагающий экскаватор-ветеран, поме- 
ченный номером первым, занят сейчас 
добычей каменного угля в открытом карь- 
сре. Ноу него славное прошлое. Он стро- 
ил. Волго-Донской канал, сооружал 
гидроэлектрическую станцию на Кольском 
полуострове п делал множество других 
ваязных дел. Сегодня он, разумеется, уже 
не великан, а рядовой стальной агрегат. 
Емкость его ковша всего 44 кубических 
метров, а длина стрелы шестьдесят пять 
метров. Куда ему угнаться за новыми моде- 
лями. Он перед ними карлик. Ведь стрела 
шагающего экскаватора последней.. кон- 
струкции имеет длину сто метров, а ковш 
вмещает восемьдесят «кубов». 
Фантазируя, мы нередко мысленно пред- 
ставляем себе, во что превратятся наши 
современные машины, станки, автомобили 
через сто, двести, триста лет. Но вот во 
что превратятся в будущем экскаваторы, 
даже трудно себе представить. Если уже 
сегодня машина ЭШ-80/100, родившаяся 
на том же заводе, способна вырыть 
котлован в два раза более глубокий, чем 
озеро Балхаш, если его двигатели «кор- 
мятся» таким же количеством электро- 
энергии, которого вполне хватилф бы‘ на 
освещение небольшого города, в чьих до- 
мах насчитываются 50 тысяч квартир, и 
если, наконец, один такой 9ЭШ-80/100 
выполняет сегодня работу ‚сорока пяти 
тысяч землекопов, то что же сулит этой 
технике день завтрашний?! Ведь последняя 
модель экскаватора еще более мощна и 
грандпозна. И это новое создание научной 
и инженерной мысли никак не может быть 
рассматриваемо в качестве обособленной, 
локальной технической новинки. Видоизме- 
нения «шагающего» есть нечто более зна- 
чительное. Они свидетельствуют о движе- 
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нии мысли во времени; о последствиях на- 
учно-технической революции. Говорить об 
зтом только средствами информации по- 
просту грешно. Здесь необходима именно 
научно-популярная публицистика. Я ме- 
чтаю о фильме, посвященном этой «умной», 
даже по-своему «талантливой» машине, 
освободившей человека от тяжелой работы 
землекопа. 

Немало сказано в научном кино о мегал- 
лургии — о чугуне, стали, цветных метал- 
лах и сплавах. Право, излцшне перечис- 
лять все посвященные этой теме картины 
и киносюжеты. Их отличительная особен- 
ность та же, то ‘есть информационность 
(«Берегите цветные металлы», «Вакуумная 
плавка цветных металлов», «Производство. 
листовой стали» и др.). Между тем у проб- 
лемы этой есть, так сказать, «душа»,. рас- 
крыть которую мне недавно помог случай. 
Мой фронтовой товарищ гвардии генерал- 
майор Г. П. Коблов, некогда стоявший 
часовым на посту номер один, пригласил 
меня и мою семью на экскурсию в, крем- 
левскую квартиру Владимира Ильича 
Ленина. 

Никогда не забуду, как, обнажив головы, 
в благоговейном молчании, проходили 
люди, словно впитывая в себя черты бес- 
смертного образа. Они рассматривали ве- 


‚ щи, которых. касался Ильич, книги, кото- 


рые он перелистывал, стол, за которым он 
трудился, подарки — знаки всенародной 
любви, — поднесенные ему при жизни ©0- 
временниками, людьми с пламенными, му- 
жественными сердцами мечтателей. 

Среди многих предметов там стоял 
неприметный с виду обелиск из серого 
чугуна. 

Если металл смог. бы заговорить, если 
время повернуло бы вспять, все мы, нахо- 


‘‹ дившиеся в то утро в кабинете Ленина; вне- 


запно стали бы действующими лицами увле- 
кательной повести о сибироком металле. 
Она'началась в Гурьевске; Здесь, на'Комму- 
нистической улице, есть старый дом, в ко- 
тором более полувека назад ` собрались 
партийцы-подпольщики. Их. было немно- 
гим более десятка, но они основали тогда 
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первую в этих местах коммунистическую 
организацию. Потом была гражданская 
война, бои с колчаковскими бандами. 
А после — борьба с разрухой. Стране ну- 
жен был металл, и коммунисты Гурьевска 
решили вдохнуть жизнь в старую, давно 
отжившую свой век домну. Она была по- 
строена еще в те далекие времена, когда 
прокладывались первые железные дороги, 
поднимались первые крупные заводы, — 
в 1848 году. Восстановительные работы 
шли днем и ночью. А потом, когда старуш- 
ка домна ожила, рабочие на подводах 
и тачках стали подвозить к ней руду и кокс. 
Наконец 23 марта 1922 года из лётки, 
пробитой ломом, полился первый поток 
расплавленного металла. Рабочие зачерп- 
нули его ковшом, вылили в небольшую 
форму, сработанную модельщиками, и 
послали отливку Ленину. «Дорогой Вла- 
димир Ильич! — писали они.— Дарим 
Вам на память колонку первого чугуна 
Гурьевского завода... Гордимся тем, что 
одержана еще одна победа на трудовом 
фронте при нашей родной рабоче-кресть- 
янской власти...» 

Гурьевские коммунисты хорошо знали, 
чем можно было в то время обрадовать 
Ильича. 


Колонку чугуна, выплавленного гурьев- 
цами, от нас отделяет целая река времени, 
десятилетия стремптельно развивающейся 
научно-технпческой революции. И все же 
нельзя забыть, что именно с нее все нача- 
лось. От нее берут начало те неоглядные 
реки металла, которые выплавляют сейчас 
доменные агрегаты-гиганты. Ни одно госу- 
дарство мпра не имеет сейчас таких испо- 
линских доменных печей, как Советский 
Союз. Объем самых больших равен 2700, 
3000, 3200 кубических метров чугуна. А 
недавно газеты принесли поразительную 
весть: в нашей стране началось проектирова- 
ние доменной печп на пять тысяч «кубов». 
Такого мпровая история черной металлур- 
гии еще не знала. 

За советскими проектами доменных пе- 
чей приезжают посланцы многих го- 
сударств мира, ибо наша страна главен- 
ствует в этой области в глобальном мас- 
штабе*. 


*Японские металлурги приобрели у нас три 
лицензии на строительство доменных печей. Им 
был, в частности, продан проект домны объемом 
в 2700 кубометров чугуна. На его добротной ос- 
нове они построили печь объемом в 2960 кубов. 
За доменным строительством в СССР следит сейчас 
весь мир. Наши специалисты строили доменные 
печи по отечественным проектам на Бхилайском 
комбинате. Здесь они поднимали целый доменный 


А. М. Прохоров, 


академик 


Полнее использовать 


ВОЗМОЖНОСТИ КИНО 


Научно-техническая революция решительно изменяет облик современного промышлен- 
ного производства. То, что вчера казалось вершинным достижением, сегодня безнадеж- 
но устаревает, сменяется новым, более прогрессивным. В значительной мере этому способ- 
ствуют науки, считавшиеся на протяжении столетий чисто теоретическими, и среди них, 
в частности, физика. 

Примеров здесь множество. Возьмем хотя бы физику высоких давлений. Известно, 
что именно ей мы обязаны чудом превращения обыкновенного графита в алмаз, остро 
необходимый в наше время при обработке металлов. ‚Не будь искусственных алмазов, мы 
не смогли‘'бы в наши дни так успешно формировать изделия из твердейших металлов 
и сплавов для атомной энергетики, ракетостроения, станкостроения, машиностроения. 


и других отраслей индустрии. 
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Проект доменной печи на пять тысяч 
кубических метров — знаменательное 
достижение советской науки и техники, 
равного которому нет нигде в мире. 
Разумеется, можно ограничиться чисто ин- 
формационным сообщением о том, что спе- 
циалисты уже приступили к работе над 
ним и что-то сделали. Но оправдан ли по- 
добный лаконизм? По нашему мнению, нет. 
История, рассказанная выше, свидетель- 
ствует в пользу публицистической трактов- 
ки этой очередной вехи научно-техниче- 
ского прогресса в черной металлургии. 
Она поможет раскрыть существо темы 
с пропагандистских позиций. 

Определение первостепенных, наиболее 
прогрессивных направлений в развитии 
какой-либо отрасли индустрии — задача 
технической политики. Специалисты, фор- 
мпрующие ее, устанавливают необходи- 
мость, обоснованность разработки и внед- 
рения нового оборудования, новых тех- 
нологических процессов, согласуя их с 
конкретными перспективами развития. 
Техническая политика — итог глубоких 
цех. Они создали проекты домен для Бокаро — 
горэда индийских металлургов, осуществляли ав- 
торский надзор за подобной стройкой в Финлян- 


дии, помогали сооружать домны в Болгарии, 
Польше, Югославии и ряде других стран. 


исследований прошлого, настоящего, буду- 
щего. В любой области она, так сказать, 
просматривается даже при беглом зна- 
комстве. 

Всем, например, сегодня известно, что 
в энергетике наша страна держит рав- 
нение на крупные, сверхмощные и мощ- 
ные электростанции. Их эксплуатация эко- 
номичнее, вырабатываемая энергия де- 
шевле, затраты окупаются быстрее, не- 
смотря на то, что они весьма значительны. 
Именно поэтому уже в нынешнем — по- 
следнем году пятилетки число электростан- 
ций мощностью свыше миллиона киловатт 
возрастает в стране до трех десятков. 

Само собой разумеется, что пропаганда 
достижений современной науки и техники 
не может идти вразнобой с технической 
политикой. Ведь в нашей стране она 
регламентируется решениями съездов и 
пленумов ЦК КПСС, постановлениями 
Верховного Совета страны. Но всегда ли 
научное кино идет в ногу с технической 
политикой своего времени? Можно ли 
ответственно утверждать, что темы сю- 
жетов киножурналов и короткометражных 
фильмов посвящены самому новому, самому 
передовому, самому главному из того, 
что есть в представляемой области науки 


Обширные семейства квантовых генераторов — лазеров служат сегодня человеческому 


обществу повсюду, начиная от заводского цеха до лаборатории, в которой ставится тон- 
чайший экеперимент. Физика дала в руки человека и атомный реактор, и МГД-генератор, 
с которыми связаны предетавления 0б энергетике сегодняшнего и завтрашнего дня. 
И, без сомнения, наука эта еще подарит человеку множеетво могущественных средетв, 
необходимых для покорения Природы. 

Все это вместе взятое побуждает нас совершенно по-новому раеематривать задачи 
кино как действенного орудия популяризации науки в самых широких массах трудящих- 
сл. В отличие от газетной полосы, на которой главными действующими лицами являются 
слово и фотоснимок, кино обеспечивает многомиллионному зрителю так называемый 
«эффект присутствия» при самых сложных физических (разумеетея, доетупных съемке) 
процессах и реакциях, объяснить которые можно на бумаге лишь е помощью сложнейших 
математических формул, доступных восприятию специалиета. 

В адрес научного кино, равно как и в адрес любого большого дела, можно выеказать 
многое. Мне же хочется выразить здесь несколько добрых пожеланий. Первое и глав- 
ное из них сводится к тому, чтобы наше научное кино было более мобильным и целеуст- 
ремленным. 
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и техники? Пожалуй, нет, хотя и сцена- 
рии написаны людьми весьма компетент- 
ными в этой области, и темы сюжетов от- 
сняты мастерами опытными. 

В журнале «Наука п технпка» (1969, 
№ 22) есть. сюжет, посвященный машине, 
прокатывающей конические зубчатые ко- 
леса. Известно, что до сих пор эти детали 


в своей массе изготовляются с помощью` 


токарных резцов, фрез, шеверов и других. 
инструментов .на специальных станках. 
При этом сотни п даже тысячи тонн ме- 
талла уходят в стружку. Потери стали 
здесь достигать 40—60 процентов. Новая 
машина не нарезает, а прокатывает зубья 
в «теле» стальной заготовки. Потерь прак- 
тически нет. никаких. Работа эта важна, 
значительна. Более того, она революцион- 
на по самой своей сути. Однако в том 
виде, в каком она встречается со зрите- 
лем, значение ее заметно обеднено. 
История работы такова. Лет пятнадцать 
назад во Всесоюзном научно-исследователь- 
ском п проектно-техническом институте 
металлургического машиностроения роди- 
лась поистине небывалая технология про- 
ката металла в виде не традиционных заго- 
товок, а почти готовых изделий. Здесь же, 
на экспериментальном заводе, были созданы 


впоследствии первые станы, которые выпол- 
няли эти процессы. Сейчас подобные станы 
имеются ‘на заводах многих городов страны. 
Они прокатывают валы электродвигателей, 
ребристые трубы для холодильных уста- 
новок, шары для мельниц, размалываюцигх 
уголь на тепловых электростанциях, полу- 
оси для автомобилей, скаты для колесных 
пар к железнодорожным вагонам и многое 
другое. 

Создание этой технологии и необходи- 
мого для нее оборудования было расценено 
как выдающееся достижение отечественной 
науки и техники. 

Хотя стан для прокатки 
шестерен, показанный в киножурнале, 
сконструирован коллективом НИИТАВ- 
ТОПРОМа, несомненный приоритет в 
области создания подобной технологии 
целиком принадлежит ВНИИМЕТМАЩУ. 
Это, так сказать, вторая веха на пу- 
ти. В 1964 году группа сотрудников 
двух институтов вместе с работниками 
Челябинского п Харьковского тракторных 
заводов была удостоена Ленинской премии 
за создание нового технологического про- 
цесса и оборудования, с помощью которого’ 
изготовляются так называемые крупно- 
модульные зубчатые шестерни. 


конических 


Целесообразно, например,’ было бы выпустить фильмы о лазерах, которые популярно 


раскрывали бы не только научные принципы их действия, но и образно рассказывали 
бы об их огромной практической ценности для народного хозяйства. Возможности кино 
широки. Они позволяют показать квантовые генераторы в работе на самых разнообразных 
производственных объектах, иллюстрировать примерами, весьма показательными, физи- 
ческий и экономический эффекты от их применения. 

И еще важно, думается, адресовать зрителя к тем предприятиям и учреждениям, 
которые могут поставить подобную технику всем тем, кто в ней испытывает необходи- 
мость. Это поможет распространению нового. Кинофильмы такого рода будут нести не 
только популяризаторскую, но и чисто деловую нагрузку, и это, несомненно, принесет 
свою пользу. , 

Разумеетея, то, что сказано выше; в полной мере относится к кинопоказу всех без 
исключения новинок науки и техники, имеющих реальную прикладную ценность для всех 
отраслей народного хозяйства нашей страны. 

Приближение ХХГУ съезда партии ставит перед работниками кино весьма важ- 
ные задачи, связанные е пропагандой достижений научно-технической революции наших 
дней. 


22 


В ту пору станов, которые, так сказать, 
«выдавливали» бы шестерни из заготовок, 
не было еще нигде в мпре. У нас же в 
стране их насчитывалось уже около двух 
десятков, причем они изготовили тогда в 
общей сложности свыше 1 200 000 шесте- 
рен диаметром в 500—600 миллиметров. 
При этом на каждой детали новый метод 
позволял сберегать государству два с по- 
ловиной килограмма стали. Если принять 
во внимание и то, что без этих зубчатых 
колес не сдвинутся с места ни автомобплп, 
ни тракторы, ни воздушные лайнеры, ни 
многие иные машины и механизмы, станет 
ясно, насколько эта работа важна. В свое 
время об этой работе, удостоенной Ленин- 
ской премии, много писали в наших газе- 
тах. | | 

Прошло некоторое время, и НИИТАВ- 
ТОПРОМ предложил стан, который яв- 
ляется своего рода логическим продол- 
жением уже известной технологии. Одна- 
ко киножурнал «Наука и техника» умол- 
чал 0б этом. Между тем даже неболь- 
шое отступление, утверждающее проверен- 
ность, надежность, высокую экономичность 
новой работы, только способствовало бы 
ее утверждению. Это тем более важно, что 
стан НИИТАВТОПРОМА_, как 06 этом сооб- 


щает печать, внедряется в практику очень 
медленно. 

О советской прокатной металлургии есть 
что сказать п в научном и в пропаган- 
дистском плане: Давно прошло время, когда 
наша страна задыхалась в тисках импорт- 
ных поставок. Люди старшего поколения 
хорошо помнят, как нам отказывали в 
самом необходимом прокатном оборудова- 
#ии, как заламывали за него несуразные 
цены пли подсовывали агрегаты устарев- 
ших конструкций. Сегодня все ‘изменилось. , 
В памятный год пятидесятилетия Совет- 
ской власти в самой нашей стране и за се 
рубежами уже действовали 150 прокатных 
станов, созданных советскими учеными и 
конструкторами из  ВНИИМЕТМАШа. 
Более того, по своим качествам они оста- 
вили далеко позади станы лучших зарубеж- 
ных марок и пользуются болышним успе- 
хом на международном рынке. Наша страна 
поставляет подобные станы в самые инду- 
стриальные государства Запада. Они экс- 
портируются в Англию, Францию, Шве- 
цию, Японию, ФРГ. , 

Это ли не успех советской науки п тех- 
ники, о котором следует говорить в пол- 
ный голос. 

Любой человек, внимательно читавший 


В. А. Энгельгардт, 


Кино приобщает 
к науке миллионы 


‘академ ик 


Пожалуй, никогда раньше за вею историю развития цивилизации на нашей планете 
биология не совершала столь стремительного качественного скачка, как в наше вре- 
мя. Человек, вооруженный новейшими средствами исследования, проникает в такие 
глубины живой матерпи, о которых он раньше не смел и мечтать. 

Уже сейчас мы се определенной отчетливостью можем представить себе особенности, 
так сказать, основных строительных материалов живой природы — белков и нуклеиновых 
кислот. Мы в состоянии исследовать процессы их построения и превращений в клетках 
организма. Мы властны решительным образом влиять на метаболизм животных и рас- 
тительных организмов, вызывая в них изменения, предусмотренные нашей программой. 

Само собой разумеется, что достижения биологии нельзя рассматривать в отрыве от 
всех остальных областей современных знаний. `Они — ее неотъемлемая часть, следствие 
той грандиозной научно-технической революции, участниками и свидетелями которой 
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в свое время школьные учебники, отчетливо 
представляет себе роль станкостроения в 
наращивании и развитии промышленного 
потенциала государства. От того, каков 
парк станков на заводах, от разнообразия 
технологических возможностей зависит 
состояние главного — машиностроитель- 
ной промышленности пли, говоря языком 
первых пятилеток, состояние заводов, 
производящих заводы. Именно поэтому с 
чувством нетерпеливого ожидания усажи- 
ваешься перед экраном, на котором заго- 
раются титры фильма с названием «Пра- 
внуки ДИПа»*. В короткие меновения в 
памяти воскресают строки из книг, ста- 
тей, научных исследований, посвященных 
станкостроению. 

Вспоминается, что Россия дореволю- 
ционная практически не имела своего 
станкостроения. Накануне первой миро- 
вой войны ее заводы изготовили в общей 
сложности около полутора тысяч металло- 
режущих станков, заметно отстававших от 
мирового уровня своего времени. Восемь 
десятых всего станочного парка притекали 
в страну за счет импортных поставок из 


* Автор сценария В. Шрейберг. Режиссер 
Ю. Брикке. Оператор В. Руднева. Звукооператор 
А. Романов. «Центрнаучфильм», 1969. 


Англии, Германии и других стран. «Про- 
изводство станков является одним из са- 
мых больных мест русского машинострое- 
ния», — констатировал в 1915 году Совет 
съездов представителей промышленности 
и торговли. 

На этом фоне с особой яркостью высту- 
пают усилия нашей партии и правитель- 
ства в области индустриализации страны. 
В труднейшее для молодой Советской рес- 
публики время — в 1923 году — было 
принято постановление 0б организации 
отечественного производства станков. В. 
это жизненно важное дело включился тогда 
завод «Красный пролетарий». Он начал 
выпуск токарных станков марки ДИЦНП. 
Это слово, отлитое на станинах, заключа- 
ло в себе начальные буквы одного из са- 
мых популярных в то время политических 
лозунгов нашего народа: «Догнать и пере- 
гнать капиталистические страны» в обла- 
сти развития индустрии. 

Однако картина со столь многозначи- 
тельным названием оказалась всего-на- 
всего рекламным плакатом, выполненным 
по заказу ВДНХ. Складывается впечатле- 
ние, что авторы фильма, так сказать, 
«втискивали» в кадр то, что ближе к по- 
верхности. А там «лежали» однообразные 


мы являемся. В силу всего этого естественно, на мой взгляд, утверждать, что широкое 
распространение биологических знаний в обществе является не менее важной задачей, чем, 
скажем, пропаганда знаний технических. В этом отношении большой экран еоветекого 
кино должен сыграть именно ту роль, которая по плечу его деятелям. 

Многочисленные области современной биологии носят в значительной своей части 
глубоко прикладной характер. Они направлены главным образом на раскрытие закономер- 
ностей, управляющих теми сложными системами, которые действуют в живом организме. 
Постижение этих закономерностей уже дает нам возможность сегодня эффективно бороться 
с болезнями, создавать целую гамму стимулирующих препаратов, которые помогают 
организму справляться с процессами преждевременного старения. 

Я не буду здесь говорить о достижениях генетики ,`столь важных для решения задач 
сельского хозяйства. Они общеизвестны. Отмечу лишь, что созданию вещеетв, способных 
вызвать направленные изменения в растительных и животных организмах, предшествуют 
неисчислимые множества исследований, раскрывающих тайны тончайших физических 
и физико-химических явлений, которые мы в сумме называем жизнью. 

Безусловно, пора подумать о том, как популярно объяенить эти процессы самым ши- 
роким кругам неспециалиетов. Средетва кино, неоднократно испытанные в сложном искус- 
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кожухи станков, общие планы выставоч- 
ной экспозиции. Не спасло картину и вы- 
ступление старейшего рабочего «Красного 
пролетария» В. В. Ермилова перед моло- 
дежью. Оно плохо аргументировано изо- 
бразительным материалом. И, вообще, 
нет в этой картине той истинной взволно- 
‘ванности, которая свойственна обычно 
подлинному произведению киноискусства, 
посвященному науке и технике. Как было 
не сказать, например, того, что «Красный 
пролетарий» сегодня лишь один из много- 
численных заводов советского станкострое- 
ния, которое даст нашему народному хо- 
зяйству в нынешнем году 220—230 тысяч 
превосходных металлорежущих станков. 
Как было не заметить, что и сам завод 
нынче не тот. Здесь, например, был впер- 
вые в мировой практике переведен на поток 
весь цикл массового производства стан- 
ков. Площадь заводских цехов сейчас, 
образно говоря, «изрезана» пятьюдесятью 
поточными и автоматическими линиями, 
которые обрабатывают отдельные детали, 
собирают их в узлы, а затем и в готовые 
изделия. Это главным образом универсаль- 
ные токарные агрегаты, на которых можно 
выполнять разнообразнейшие операции 
металлообработки. 


Правнук ДИПа, станок марки 1К282, 
например, уже завоевал добрую славу 
во многих странах Европы, в том числе п 
во Франции. Высокая точность работы, 
способность быстро, почти мгновенно пере- 
налаживаться, компактность конструкции 
делают его незаменимым в современном 
машиностроении. Новый станок выпус- 
кается серийно и уверенно завоевывает 
мировой рынок. 

Однако правнуками ДИПов являются все 
современные советские металлорежущие 
станки. С ДИПов все началось. Как не 
сказать об этом! Ведь никогда еще за всю 
историю своего развития наше станкостро- 
ение и машиностроение не достигали столь 
значительных количественных и качест- 
венных вершин. Конструкторы создают 
не только серийные, но и уникальные ме- 
таллообрабатывающие агрегаты. Один из 
станков-великанов был построен на родине 
Ильича, в городе Ульяновске, где нахо- 
дится крупнейший в нашей стране завод 
уникальных станков. Он предназначен 
для обработки деталей и узлов сверх- 
тяжелых прессов, с помощью которых в 
наше время штампуют кузова автомоби- 
лей, «скелеты» химических реакторов, 
детали прокатных станов. 


стве популяризации, окажутея здесь как нельзя более кстати. Поэтому цель кинотворчеетва 
в этой области отнюдь не носит на себе нагрузку одного лишь просветительства. Оно 
будет способствовать широкому распространению знаний, имеющих самое непоередствен- 
ное отношение к моральному и физическому здоровью человека. Мы же в лабораториях 
научных учреждений делаем все возможное для обогащения науки новыми фактами. Я и 
мои коллеги долгие годы трудимся вместе, ищем ответы на вопросы, связанные с позна- 
нием явлений жизни поередетвом глубоких исследований молекул. 

Нае интересуют закономерности, определяющие в человеческом организме процессы 
преобразования энергии в движение, зрение, нервную деятельность. Уже выполнены серь- 
езные работы в этой облаети. Но это лишь малая часть той обширной программы, ко- 
торая стоит сейчас перед наукой. Мы заняты сейчас исследованием строения нуклеиновых 
кислот, тончайшего механизма синтеза белковых молекул, регуляции действия ферментов, 
изучением хромосомного аппарата человека. Цель наших исследований определенна. Мы 
хотим научиться управлять этими процессами в живом организме, чтобы помочь ему 
бороться с недугами, подтачивающими жизнь. И если наука добывает информацию в хо- 
де неисчислимых экспериментов, то искусство научно-популярного кино воплощает опыт 
и знания в художественные образы, помогает приобщать к науке миллионы людей. 
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Станкостроение — тема весьма много- 
значительная. На фоне множества фактов 
и событий, имеющих прямое отношение 
к развитию этой заглавной отрасли со- 
временной индустрии, фильм «Правнуки 
ДИПа» выглядит несостоятельно, хотя 
1 снабжен рекламной этикеткой. 

Неяркое, более того, безликое впечат- 
ленпе производит и двухчастный технико- 
пропагандистский фильм «Автоматизиро- 
ванные системы управления предпрниятия- 
мп»*. Речь в нем пдет о практической поль- 
зе науки кибернетики, о ее службе в тех- 
нике, где она помогает сегодня управлять 
крупными завсдами, на которых властвует 
массовое поточное производство.’ Картина 
увидела свет в 1969 году. В качестве фак- 
тической основы в ней использованы по- 
добные системы на заводе «Точэлектропри- 
бор» и минском тракторном. 

Оговоримся сразу, авторы правильно, 
документально достоверно объясняют, 
как электронно-вычислительные машины 
(ЭВМ) помогают ликвпдировать простои 
людей, машин, станков, оборудования, как 
по-новому влияют они на весь внутризавод- 


* Автор сценария В. Шрейберг. Режиссер 
о. Гельман. Оператор В. Мишин. Редактор 
А. Черненко. «Центрнаучфильм», 1969. 


А. П. Крылов, 


академик 


ской уклад. Уже по одному этому вряд 
ли кто дерзнет оспорить важность, жизнен- 
ность такого рода темы. 

И текст написан гладко, п зрительный 
ряд выдержан в последовательной логике . 
замысла, а фильма нет. Почему? 

Проанализировав сценарий и просмотрев 
картину, легко ответить на этот вопрос. 
Дело в том, что, несмотря на обилие дей- 
ствующих лиц, фильм в общем-то обёз- 
личен. В нем нет главного — Человека, 
кровно заинтересованного в АСУ; нет спе- 
циалистов, разрабатывавших ее, доказав- 
ших себе и другим целесообразность ее 
иснользования. 

Если в зрительном ряде присутствуют 
и загруженный огромной работой пла- 
новый отдел, и изнемогающая под бреме- 
нем примитивных, но трудоемких расчетов 
бухгалтерпя, начальники цехов и диспет- 
черы, переговаривающиеся по телефонам, 
разработчики, создававшие и налаживав- 
шпе систему, то в ряде звуковом, представ- 
ляющем демонстрируемые кадры, о них не 
говорится ни слова. Сами же эти кадры 
немы. Фильм не называет ни одной фамй- 
лип, ни одной должности или профессии 
людей, которые мелькают на экране. 
Правда, фамилия одного из разработчиков 


Кино в освоении научных 
проблем Западной Сибири 


Научно-технический прогресс неразрывно связан в наше время с добычей и использо- 


ванием нефти и газа. Эти углеводороды числятся сейчас не только в энергетическом арсе- 
нале планеты, но и представляют собой ее важный сырьевой ресуре, без которого челове- 
чество обходиться уже не в состоянии. 

Нефть и газ служат основой для производства топлива, смазок, пластических масс, 
синтетических смол и тканей, пищевых продуктов, ароматических вещеетв и многого дру- 
гого. Они дают жизнь доменным печам, электрическим станциям, десяткам разнообразней- 
ших отраслей промышленности. Поиски и разведка нефти и газа разворачиваются по- 
всюду во все возрастающих масштабах. Теперь речь идет уже не только о проникновении 
в недра на суше, но и о широкой добыче нефти со дна морей и океанов. Об использова- 
нии нефтяных богатств континентального шельфа. 

Непрерывно совершенетвуютея, неузнаваемо меняются способы разведки и промышлен- 
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АСУ — Буряковского — названа. Но`это 
сделано скорее для того, чтобы, не дай бог, 
не перепутать его с Ивановым или Спдоро- 
вым. Зрителя с Буряковским не знакомят. 
Он для них инкогнито, и никто не знает, 
что он, собственно, такое сделал. На экра- 
не непрерывно мелькают операторы у пуль- 
тов управления, операторы, вводящие пн- 
формацию в электронно-вычислительные 
машины, чертежницы у кульманов, нор- 
мировщик с секундомером, засекающим 
чье-то время. В кадре появляется жен- 
щина-математик, выписывающая на бумаге 
таинственный алгоритм, коим иллюстри- 
руется по идее процесс перевода обпходных 
математических величин на язык машины. 

Но зритель так и не узнает, кто эти 
люди и что они делают. Голос диктора на 
фоне их мелькания бесстрастно, спокойно 
произносит общеизвестные истины о пре- 
восходстве машинного планпрования над 
обычным, так сказать, ручным. Нри этом 
в фильме нет ни одного яркого, запоми- 
нающегося эпизода, ни одного популяриза- 
торского сравнения, ни одной творческой 
гиперболы, помогающих постигнуть увп- 
денное. Текст и изображение живут о0бо- 
собленной жизнью, несмотря на героиче- 
ские усилия авторов слить их воедино, 


вдохнуть в них живую душу. Текст к тому 
же пестрит рядом техницизмов, нуждаю- 
щихся в образной расишфровке. ' 

Просчет авторов фильма заключается и 
в том, что они не сказали главного — по- 
чему, собственно, внедряются АСУ. Дело 
ведь не только в машинном планировании 
и учете. Дело в необходимости интенсифи- 
кации производства, которая должна в 
итоге быстрее окупить каждый рубль, 
вложенный в его развитие. Только элек- 
тронно-вычислительная техника с ее быст- 
родействием и универсализмом способна 
в кратчайшее время ответить командирам 
производства на вопросы о том, что делает- 
ся на любом участке предприятия, правиль- 
но ли расходуются сырье, материалы, энер- 
гня, оборудованпе, инструмент; какова тру- 
доемкость изготовляемых изделий, коэф- 
фицпиент загруженности оборудования, за- 
работок рабочих п т. д. 

АСУ тем п хороша, что способна ответитв 
на все эти вопросы мгновенно — в любое 
время дня, недели, месяца, года. Емкая 
память вычислительной машины хранит 
в себе эти сведения за любой срок и при 
надобности анализирует пх, делает выводы. 
Это, говоря по-пному, глаза п упиг руково- 
дителей всех служб завода. Они помогают 


ной добычи нефти. Сюда приходят автоматика, вычислительная техника, точные приборы, 
которые, так же как п во многих иных областях народного хозяйства, берут на’ себя 
функции информации и управления, поиски оптимальных решений, поддержания наибо- 
лее экономически выгодных режимов работы, процессов и оборудования, все это, собствен- 
но, и есть реальное выражение научно-технического прогресса в нашей области. 

Большой экран страны нуждается в новых фильмах о геологии и добыче нефти и 
газа. Картины, пронизанные, так сказать, высоким коэффициентом популяризации, 
романтическим настроением поиска, помогут нашей молодежи постигнуть всю глубину 
важности нефтяной и газовой проблем. 

Это тем более важно сейчас, когда на востоке страны, в Западной Сибири, выявлены 
грандиозные перспективы залегания нефти и газа. Партия придает огромное значение раз- 
витию этих районов. Впереди непочатый край работы по созданию новых промыслов, 
строительству городов, научных и культурных центров, по развитию экономики гро- 
мадных районов. 

Научное кино, пользующееся большой популярностью в нашей стране, способно при- 
влечь внимание миллионов людей к этим проблемам нашего развития и внести свой важ- 
ный вклад в их практическое решение. В этом я вижу ценность этого вида искусства. 
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своевременно увидеть и услышать все то, 
что замедляет трудовой ритм, снижает эф- 
фективность труда громадных производ- 
ственных коллективов, мешает выполне- 
нию государственной программы. 

С другой стороны, АСУ совершенно 
по-иному организует управление всеми 
объектами. Управление становится одно- 
временным, а не поочередным. Выводы, 
подсказывает математический анализ, вы- 
полненный машиной. Нажатием кнопки 
начальник цеха, участка, главный инженер 
или директор завода тотчас же соединя- 
ются с необходимым человеком. Никто не 
мечется по предприятию в поисках нуж- 
ного лица, которое «только что здесь было 
и ушло неведомо куда». При подобной сис- 
теме каждый отдает максимум времени 
выполнению своих прямых обязанностей. 
Все это в итоге не просто повышение 
уровня культуры производства, а прямая 
его интенсификация, наращивание его 
коэффициента полезного действия. 

Поскольку речь идет о заводе «Точэлек- 
троприбор», следовало, по-моему, не огра- 
ничиваться общеизвестными истинами о 
всех благах автоматической системы 
управления вообще. Нужно было образно 
рассказать, как здесь дело обстояло рань- 
ше и почему именно стало лучше сейчас. 
Нужно было привести несколько красно- 
речивых примеров в качестве аргументации. 
Ведь ничто так не убеждает, как конкрет- 
ный пример. Авторы же агитируют за АСУ 
вообще. Между тем в полезности этих сис- 
тем убеждать кого-либо нет необходи- 
мости. 

Дело в другом. Их крупным недостатком 
все еще является несовершенство, а в не- 


которых случаях даже полное отсутствие 
устройств для так называемого периферий- 
ного сбора информации, то есть для по- 
лучения сведений с тех мест, где работа 
непосредственно выполняется. 

К сожалению, серых, безликих, но за- 
трагивающих ключевые позиции нашего 
развития картин еще немало. Тем не 
менее есть здесь и приятные псключения. 

Очень хотелось бы, чтобы проблемы ме- 
таллорежущего станка, доменной печи, 
генератора, вырабатывающего электриче- 
ский ток, технологической схемы произ- 
водства минеральных удобрений решались 
в будущих фильмах увлеченно и творче- 
ски. 

Наша страна уверенно вступает в завер- 
шающий этап пятилетнего плана. Мы идем 
к ХХ[У съезду КПСС, укрепляя экономи- 
ческий потенциал, наращивая темпы строи- 
тельства материально-технической базы 
коммунизма. В этом созидательном про- 
цессе решающее значение имеет научно- 
технический прогресс. 

В этой связи возрастает роль научного 
кинематографа, призванного наглядно и 
общедоступно, заинтересованно и активно 
приобщать миллионы зрителей к знаниям 
века, будить в них чувство гордости за 
успехи отечественной науки и техники. 

Боевую научно-популярную публици- 
стику невозможно, да и незачем заменять 
узковедомственными фильмами, какой бы 
важной и разносторонней их тематика 
ни казалась. Жизнь требует от работни- 
ков кино реального, действенного вклада 
в дело пропаганды научно-технического 
прогресса. На эту главнейшую из задач 
нацеливает их партия. 


Новые фильмы 


«Свет в наших окнах» 
«Город первой любви» 
«Я, Франциск Скорина» 
«Без легенд» 
«Большой пасьянс» 


Н. Игнатьева 


Для нае всегда особой притягательной 
силой обладает герой, излучающий душев- 
ное тепло, одаривающий добротой, способ- 
ный духовно сближать людей. Герой, с ко- 
торым легко устанавливаются внутренние 
контакты, едва обнаруживаешь в нем че- 
ловека открытых чувств, прямого, бесхит- 
ростного характера. Он может быть — 
как в фильме «Живет такой парень» — 
веселым, разбитным Пашей Колокольни- 
ковым, с его удивительным умением вме- 
щать в свою жизнь чужую, делать ее фак- 
том собственного бытия, собетвенных ра- 
достей и забот. И может оказаться самоот- 
верженным в своем постоянетве человеком 
(«Любовь Серафима Фролова»), одержи- 
мым желанием во что бы то ни стало выз- 
вать ответный отклик в другой душе, ото- 
греть ее, вернуть к жизни. 

Нравственная ‘прочность, которая при- 
суща героям этих и некоторых других 
фильмов, становится для нас, зрителей, 
и мерилом и одной из решающих причин 
успеха произведений, где в том или ином 
аспекте идет речь об этических принципах 


«СВЕТ В НАШИХ ОКНАХ». Сценарий С. Жген- 
ти. Режиссер Г. Мгеладзе. Оператор Г. Рачвели- 
швили. Художник Г. Гигаури. Композитор Н. Ва- 
цадзе. Звукооператор Т. Нанобашвили. Редакторы 
о АНИ Р. Чейшвили. «Грузия-фильм», 


В одной 
бригаде 


нашего общежития. Зритель обнаруживает 
подлинные моральные ценности в карти- 
нах, по определению Довженко, «богатых 
богатством душевных качеств людей». 
Потому же привлекла к себе внимание и 
внешне непритязательная лента грузин- 
ских кинематографистов С. Жгенти и 
Г. Мгеладзе «Свет в наших окнах»: экран- 
ная атмосфера доброго взаимопонимания 
и человеческого доверия располагает к 
соучастию в происходящем. 

Событийная сторона фильма отнюдь 
не главное и далеко не самое удачное 
в нем, куда больше значат складывающие- 
ся в рамках событий отношения героев. 
Именно здесь проявляется нравственная 
позиция авторов картины, вызывающая 
наше сочувствие и поддержку. 

Автор сценария «Свет в наших окнах» 
драматург Сулико Жгенти пришел в кине- 
матограф со своей темой, своим взглядом 
на жизнь, ее ценности, ее законы. Как 
прочную жизненную основу, как средото- 
чие силы и мудрости народной утверждает 
он цельный характер героя фильма «Отец 
солдата». В картине «Ну и молодежь!» 
раскрывает естественность героизма моло- 
дых защитников Родины: надежным фун- 
даментом их подвига является нравствен- 
ное мужество и высокое человеческое чув- 
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ство — коллективизм. В еценарии «Думы 
матери» в образе главной героини 
С. Жгенти передал величие народного ха- 
рактера, оптимистическую веру в человека, 
в его доброе предназначение на земле. 

Гуманная интонация фильма «Свет в 
наших окнах» связана в первую очередь 
с центральным характером картины, с его 
воплощением актером Д. Абашидзе. 

Когда на экране появилея дядя Алек- 
сандр — немного грузный, но молодце- 
ватый, с явно военной выправкой и с яв- 
ным намерением установить добрый мир 
с теми, кого он потревожил: поздним вече- 
ром в комнате общежития, я вспомнила 
другого Д. Абашидзе — винодела из «Ли- 
сетопада» О. Иоселиани: та же спокойная 
уверенность в себе, неторопливость, доб- 
рая, хотя и чуть-чуть лукавая улыбка... 
Нет, актер не повторялся, не использовал 
найденное раньше, но он посчитал воз- 
можным, а может быть, даже нужным, 
вновь подчеркнуть то, что составляет общ- 
ность рабочих людей, выражает достоинство 
клаеса. Отсюда и твердая, размеренная 
походка, и зоркий хозяйский взгляд, и 
непринужденная товарищеская манера об- 
щения с людьми — умение сразу взять 
верный тон, создать обстановку взаимно- 
го доверия. При этом Абашидзе играет 
так, что не допускает ни малейшей доли 
«актерства», он не любуется своим героем, 
и его Александр лишен какой бы то ни 
было склонности к позе. 

Герой Давида Абашидзе — человек об- 
щительный, но скромный, пожалуй, застен- 
чивый: такие легко идут наветречу чужой 
беде, чужим заботам и прячут сокровенное, 
глубокое. Есть и у Александра свое, 
своя мамять, своя боль... Но 0б этом — 
позже, а сейчас вернемся к исходному 
моменту фильма — к появлению среди 
молодых строителей немолодого, «но- 
венького», который, как выясняетея, оп- 
ределен к ним бригадиром. Значит, пред- 
стоит ему передавать молодежи свой опыт 
и знания, делиться секретами мастерства, 

Так авторы приближаются к теме чрез- 
вычайно важной, однако, ‘увы, не очень 


30 


жалуемой искусством, редко встречающей- 
ся на экране вообще, а тем более в- реше- 
ниях ярких, интересных. Теме рабочей 
эстафеты, мастера и ученика, теме преем- 
ственности поколений. (О том, сколь значи- 
ма эта тема, по-моему, убедительно писал 
недавно в статье «Честь труду!» В. Дья- 
ченко — «Иескусетво кино», 1970, № 1.) 

Признаться, в кино и в литературе по- 
следних лет мы чаще сталкивались с раз- 
ного рода конфликтами между старшими и 
младшими — © их разногласиями, взаим- 
ными претензиями. Старики укоризненно 
качали головами велед молодым, молодые 
скептически выслушивали их нотации. Ди- 
станция между ними порой искусственно 
ширилась. Может быть, потому, что глав- 
ным — общим делом, общей работой — 
они не были заняты. 

У авторов фильма «Свет в наших окнах» 
другая нозиция. Еще в картине «Ну. и 
молодежь!» Жгенти полемизировал с не- 
доверчивым предубежденным отношением 
к молодым, показывая, чего стоят, на что 
способны парни, оказавшиеся рядом со 
старшим поколением, вместе с отцами, 
перед решающим военным испытанием. 
Фильм «Свет в наших окнах» содержит 
попытку подойти к проблеме как бы с дру- 
гой стороны — авторы заводят разговор 
о добром сотрудничестве, взаимном уваже- 
нии, о дружбе людей разных поколений. 
Стоит ли подчеркивать, как нужен этот 
разговор, тем более вынесенный на экран, 
к широкой аудитории кинозрителей. Сце- 
нарист и режиссер касаются тех вопросов, 
которые имеют, как говорится, непреходя- 
щее значение, связаны © важными жизнен- 
ными опорами нашей действительности. 
Потому что в общем деле, в тесном сотруд- 
ничестве от одного поколения к другому 
передаетея не только профессиональный 
опыт, но и опыт гражданский, нравствен- 
ный; в атмосфере взаимного понимания и 
товарищеской поддержки крепче усваивают- 
ся верные моральные принципы, правила, 
социалистического общежития, вырабаты- 
ваетея ясное ‘отношение к миру. ." 

‚ Вее это заставллет отнестись к картине 


«Свет в наших окнах». Бидзина — Т. Толорая, Александр — Д. Абашидзе, Белафонте — Т. Циклаури 


«Свет в наших окнах» с особым вниманием. 

Этот фильм в подходе к материалу, в отно- 
шении к жизни, в общем восприятии дей- 
ствительности нужнее зрителю, чем некото- 
рые более эффектные, но удаленные от 
потребностей времени ленты. 

Начинается картина забавно — с шуток. 
Неугомонные Бидзина, Белафонте и Гера- 
симе подшучивают над Александром —раз, 
другой... Кажетея, что в комедийном русле 
и будет развиваться действие картины. 
Смотришь первые эпизоды е удовольстви- 
ем — чувство юмора и ирония, присущие 
молодым исполнителям Т. Толорая, Т. Ци- 
клаури, Г. Цитайшвили и опытному Д. Аба- 
шидзе, к тому же находят опору в соответ- 
ствующих драматургических ситуациях. 
Ребята веселятся, дурачатся, что ж, это 
лраво и преимущество их возраста, и если 
хочешь быть в ладу и согласии с ними, не 


вздумай обижаться, лучше сам включись 
в игру, не притворяйея — покажи, что 
не угасли в тебе задор и энергия. Парни 
вздумали подразнить тебя, шутливо ко- 
пируют твою походку — пройдись-ка строе- 
вым шагом, вот так! И уже дружно мар- 
ширует «колонна» етроителей. 

Простые дружеские отношения устанав- 
ливаются в бригаде Александра — нет стро- 
гих границ между «начальником» и «под- 
чиненными». Александр им товарищ. Но 
старший товарищ. Из его рук 
получают они, молодые строители, необ- 
ходимые профессиональные знания, с его 
помощью постигают тайны мастерства, 
которые накоплены его долгим трудовым 
опытом. Но он учит их не только труду. 
Он учит жизни. Не задавая и не спрашивая 
уроков, становитея учителем, не прибегая 
к частавлениям, является наставником. 
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Вот маленькая сцена. У веселых деву- 
шек, соседок по общежитию, есть прои- 
грыватель. Отчего бы не напроситься на 
приглашение и не пойти потанцевать. Всей 
комнатой отправляютея в гости. Но кру- 
тится всего одна пластинка, ее мелодия 
надоедает, и тогда дядя Александр прино- 
сит другую, свою пластинку. Звучит 
знакомая песня о безымянной высоте, 
напряженно слушает Александр, мыслями 
возвращаясь на четверть века назад, к 
тем, кого уже никогда не суждено больше 
увидеть, но память о ком для него ввята. 
Поначалу ребята с недоумением перегля- 
дываются: что это взбрело в голову Алек- 
сандру — ведь под такую музыку нельзя 
танцевать. Но постепенно проникаются 
настроением старшего товарища, начинают 
слушать. И думают. О чем? Может быть, 
© том же, что и Александр. Но не о танцах 
и не о красивых девушках, сидящих рядом. 

Хорошая сцена. Написана и поставлена 
тактично, точно, за исключением одного — 
выбора самой песни. Очень уж хотелось 
слышать здесь другую мелодию — не 
из известного недавнего кинофильма, а 
песню военных лет, такую, что сопровож- 
дала, согревала фронтовую жизнь. Фильм 
и дальше обращается к теме войны, про- 
должает ее, и настроение, навеянное му- 
зыкой фронтовой песни, могло бы стать 
лирическим аккомпанементом, усилить 
эмоциональное воздействие некоторых дру- 
гих эпизодов 

Военная биография Александра не про- 
сто дополнительный штрих к портрету, она 
весьма существенна в содержании образа, 
и Д. Абашидзе извлекает из нее максимум 
возможного для того, чтобы человечески 
обогатить характер героя. Он говорит о 
погибшем фронтовом друге, и слова эти 
не мимолетное воспоминание, а вечная, не- 
заживающая рана. Поиски однополчан сре- 
ди многоликой толпы ветеранов на тби- 
лисской площади — это живое прикоснове- 
ние к прошлому, волнующее, пронзитель- 


но острое. 
Интересен образ Александра. И все же 
заявленный поначалу характер обещал 
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больше, чем дал фильм. В какой-то момент 
как бы  приостанавливается движение 
образа, не расширяются представления о 
герое — авторы недостаточно позаботились 
о том, чтобы углубить характер. 

Бригадир Александр... Небольшая у него 
бригада — всего трое мальчишек, три 
характера, три судьбы. У Степана Степа- 
новича Витченко их было восемнадцать. 
Я имею в виду главного персонажа доку- 
ментальной картины, которая так и назы- 
валась — «18 моих мальчишек». Фильм 
этот, снятый года три назад, не случайно 
возник в памяти — очевидны сходство 
ситуации и общность темы, близость 
героев. Полковник в отставке, двадцать 
шесть лет прослуживший в армии, отка- 
зался от «чистой» работы — руководи- 
теля университета культуры, пошел на 
завод «Электросила» бригадиром бригады 
слесарей. Бригады, состоящей из молоде- 
жи отнюдь не с идеальным рабочим 
самосознанием и чувством трудового долга. 
«Безыдейность и безразличие. О... без- 
различие, страшное безразличие», — это из 
характеристики, написанной инспектором 
отдела кадров. А вот Степан Степанович 
думал иначе: «Нет, молодежь у нае заме- 
чательная. Они очень грамотны, эрудиро- 
ваны, они ориентированы в делах, в жиз- 
ни...» Фильм был о том, как устанавли- 
ваются, формируются отношения — рабо- 
чие, человеческие — в трудовом коллекти- 
ве, как — не перевоспитываются, нет!ы— 
приобщаются к высоким нормам поведения, 
дисциплины, советской этики молодые 
парни. Приобщаются благодаря не только 
усилиям и энтузиазму евоего бригадира, 
но и его личному нравственному примеру. 

Сопоставление с документальной лентой 
словно бы подтверждает жизненность того, 
о чем говорит картина «Свет в наших 
окнах», верный прицел начатого в ней 
разговора. Но и делает, может быть, еще 
более очевидными недостатки, слабости 
игрового фильма — правда документа бес- 
пощадно обнаруживает неправду, искус- 
ственность иных драматургических кон- 
етрукций. 


«Первое время мне было с ними очень 
трудно, очень, очень тяжело,— говорил 
в фильме «18 моих мальчишек» С. Вит- 
ченко.— Только соберу всех, рассажу по 
рабочим местам, не успел оглянуться — 
все разбежались, никого нет». 

Фильм показывал проявления этой раз- 
болтанности, недисциплинированности, 
озоретва. Мы видели, в чем заключались 
трудности, с которыми столкнулся Степан 
Степанович. Конфликт был реальный. 

В картине «Свет в наших окнах» 
у Александра нет оснований повторить 
велед за Витченко, что ему «очень трудно, 
очень тяжело». Бывают, конечно, «отдель- 
ные случаи». Например, ушли ребята с уча- 
стка в рабочее время, встретили приятелей, 
выпили немного — ну, пришлось за них 
поработать... Так не делать же из этого 
драму! А драматизировать авторам хочется: 


не доверяя силе воздействия реальных 
жизненных обстоятельств, они услож- 
няют сюжет включением трагического мо- 
тива — гибнет Герасиме. 

Влюбился Герасиме в новую секретаршу, 
девушку с обворожительной улыбкой, ре- 
шил для себя: женюсь! Но девушка то ли 
не поняла его намерений, то ли оказалась 
особой легкомысленной — увидел ее Ге- 
расиме с другим парнем. Страдает юноша. 
Вот и сейчас, на верхнем этаже строящего- 
ся дома, думает он о любимой. А она идет 
внизу и ничего не подозревает, улыбается 
своей манящей улыбкой. Шагает вслед 
за ней по деревянным мосткам, как заво- 
роженный, Герасиме. Подгибается доска, 
падает с высоты человек... 

Обычно экран делает нас свидетелями 
благополучной любви. Это не значит, что 
в картине невозможен трагический исход 


«Свет в наших окнах». Тата — Р. 


Кикнадзе, Герасиме — Г. 


Цитайшвили 


«Свет в наших окнах» 


любовной драмы. Но трагедия не может 
быть частностью , сюжетным узелком филь- 
ма. А именно так выглядит история о 
Герасиме. Она случайна, хуже того — она 
бессодержательна, не несет в себе никакой 
нравственной, поэтической идеи. 

В других случаях авторы, напротив, 
злоупотребляют разъяеняющими подроб- 
ностями, когда сюжетная логика этого 
вовсе не требует. Естественное развитие 
человеческих отношений порой втискивают 
в знакомый драматургический стандарт, 
и тогда жизненно достоверное оборачивает- 
ся банальностью. 

Приезжает мать Бидзины — модно оде- 
тая женщина, — умоляет сына, чтобы он 
вернулся, уехал с «ужасной стройки». Но 
этого мало авторам. Они желают объяс- 
нить, по какой причине парень покинул 
дом: в кадре новенькая «Волга» и ее вла- 


34 


делец — то ли муж, 
И хотя зрителю этого более чем достаточ- 
но, ставится последняя точка: камера пока- 
зывает, что человек этот явно не симпа- 


то ли друг матери. 


тичен, у него неприятное лицо. 

Другой эпизод. Ребята собираются рас- 
статься со строительством, берут расчет. 
И именно в тот момент, когда они уклады- 
вают вещи, начинается телепередача е 
участием Герасиме (заснятая в канун его 
гибели). Это было неожиданное интервью, 
заставшее Герасиме врасплох, когда его 
друзей не оказалось на рабочем месте. 
И вот, стараяеь выгородить их, Герасиме 
рассказывает, какие они в общем-то хоро- 
шие ребята, как дружно работает бригада. 
Таким образом, факт смерти Герасиме ста- 
новится прямым укором Бидзине и Бела- 
фонте. И, конечно, это останавливает пар- 
ней, заставляет их изменить свое решение. 


В образе Александра авторы намечают 
и линию лирическую: его симпатию к Гале, 
запоздалую и оттого немного неловкую 
любовь. Если бы этот замысел был реали- 
зован углубленно, он немало прибавил бы 
к характеристике героя. Но самой любви 
в фильме нет, есть лишь какие-то отдель- 
ные ее приметы. Сравнительно с тем, как 
показан Александр во взаимоотношениях 
с другими персонажами, эта сторона его 
жизни не воспринимается всерьез. И когда 
в предфинальных кадрах Александр, воз- 
вращающийся из Тбилиси со встречи с ве- 
теранами войны, тащит с собой в подарок 
ребенку Гали детекий велосипед, так 
сказать, в залог будущего семейного сча- 
стья, это, по мыели авторов, свидетельст- 
во благородных намерений героя зрителю 
кажется только смешной деталью. 

Досадны подобные уступки традиционной 
схеме, решениям поверхностным, прямо- 
линейным. Они сразу намечают водораздел 


М. Зак 


Нелегко найти словесное определение 
замыелу фильма. Чего стбит слово на бума- 
ге перед формами и звуками реального 
мира на экране? От них нелегко вернуться 
к замыелу. Поэтическая идея, покинув свою 
первичную оболочку, становится видимой 
и слышимой, обращается в плоть кинема- 
тографических образов, и возвратить ее в 
изначальное состояние — вновь выразить 
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между действительным и условным, раз- 
рушают цельность восприятия экранного 
повествования как правдивого, достовер- 
ного рассказа. 

И здесь я не могу не высказать своих 
огорчений прежде всего в адрес сценариста 
Сулико Жгенти, о котором было сказано 
немало хороших слов в начале статьи. 
И сказано по справедливости: Жгенти 
интересно работает в кинематографе и уже 
не новичок в нем, а всеми признанный 
мастер. Простительны ли для вдумчивого 
художника те огрехи, о которых шла речь? 
Думается, нет. 

Я не хотела бы, чтобы мои упреки бы- 
ли восприняты как придирки к еозда- 
телям фильма. 

Речь идет о вещах принципиальных— 
прежде всего о высокой требовательности, 
тем более что фильм дает основания дове- 
рять авторам, их замыелу, их художествен- 
ной позиции. 


Расхождения 
в масштабе 


в некоем тезисе — задача не просто труд- 
ная, но в чем-то и неблагодарная. 

Но в иных случаях на помощь критику 
приходят авторы. Перед нами как раз 
такой случай. Фильм «Город первой люб- 
ви» свободно просматривается до самого 
замысла. Новеллы, из которых он слагает- 
ся, образуют вертикаль времени, чье осно- 
вание — год 1919, а вершина — наши дни. 
«Вертикаль» строго привязана к одной гео- 
графической точке. Легендарный город на 
Волге дает материал всем новеллам. Меня- 
ется облик города: цокали по булыжнику 
копыта, а вот уже поток машин -рас- 
ширяет улицы, летит время — тень само- 
лета скользит над белыми жилыми кварта- 
лами. Зато неизменен в кадре текучий блеск 
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волжекой воды. И повторяются на экране 
композиции, рассчитанные, как правило, 
на двоих. Персонажей в фильме много, но 
группируются они по преимуществу пара- 
ми — Они Она. Город, бывший передним 
краем двух великих войн, выбран авторами 
в качестве, так сказать, лирической тер- 
ритории. Его героическая, стоившая мно- 
гих жертв история должна развернуться 
перед нами не в полноводном эпосе, а в 
ином русле и в иных створах, обозначен- 
ных уже в названии фильма, каждая но- 
велла которого — о первой любви. 

Плохо это или, может быть, хорошо, 
когда замысел так легко укладывается в 
заголовок? Вероятно, однозначного от- 
вета на этот вопрос нет. Ясно только, 
что авторы фильма предлагают свой, 
вполне определенный ответ, еели с са- 
мого начала декларативно заявляют 0 
своих намерениях. Нас приглашают уви- 
деть превращение заголовка в картину, 
исполненную, надо ожидать, реальной 
непростоты, нае приглашают  проеле- 
дить за тем, как ригоризм жесткого 
противопоставления — война и любовь, 
история и лирика — растворится в поэти- 
ческой конкретности кадров. 

Отдадим должное смелости авторов, но 
скажем сразу: лирическая летопись не уда- 
лась. Фильм распался надвое — на объяв- 
ленную тему и на иллюстрирующие ее 
кадры. Потому ли, что положенная в основу 
идея не была проведена через стадию жи- 
вых наблюдений? Или негибкой оказалась 
конструкция — вертикаль времени, опира- 
ющаяся на одну точку?.. Перед кри- 
тиком возникают вопросы, выходящие 
за пределы только этого фильма. Возни- 
кают параллели, которые захватывают и 
прошлое нашего кино. 

Вот одна ассоциация, отдаленная, но не 
случайная. Если соединить названия от- 
дельных новелл, то получится «Цари- 
цын — Сталинград — Волгоград». Мы уже 
знаем подобный заголовок, он стоит на 
классическом сценарии «Петербург — Пет- 
роград — Ленинград». Произведения как 
будто несовместные, но речь идет не об 
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их сравнительных достоинствах, а о тра- 
дициях советского кино. Не о совпадении 
названий — о единстве принципов. Нало- 
жить друг на друга историю города и че- 
ловеческие судьбы так, чтобы они сов- 
пали по масштабам,— в этом есть тра- 
диционный для нашего кинематографа 
размах. Но для реализации такой идеи 
важно, чтоб сошлись масштабы, в дан- 
ном случае — исторической хроники и лю- 
бовной лирики. 

® 

Первая новелла фильма — «Царицын. 
1919 год». 

Группа красноармейцев, уходящих из 
города под натиском белых, вносит в дом 
раненого. Их встречает хозяин, он в шлаф- 
роке, с холеной бородкой. Один из бой- 
цов, уходя, грозит, что по возвращении 
они «перешлепают» всю семейку, если не 
сберегут их товарища... 

Действие снабжено всеми атрибутами 
конфликта, который мог возникнуть в граж- 
данскую войну. Идет бой, город переходит 
из рук в руки, раненый красный боец силой 
обстоятельств попал в чуждое социальное 
окружение. Авторов волнуют не столько 
сами эти обстоятельства, сколько рожден- 
ная ими нравственная проблема: как пове- 
дут себя люди в условиях, грозящих гибе- 
лью с обеих сторон? Зрителя не томят 
неизвестностью. В комнате раненого то и 
дело появляется дочь хозяина, девушка 
с красивой косой, и вскоре выясняется, 
что социальное разделение этих персона- 
жей не столь уж разительно: Он — из 
реального училища, Она — из классиче- 
ской гимназии. Это их когда-то разделяло, 
теперь же объединяет общностью воспоми- 
наний. 

Авторы пренебрегают возможностью 
сюжетного обострения. Никаких происше- 
ствий! В уютной гостиной отец девушки, 
статский советник, директор гимназии, и 
юноша, красный командир, оправившийся 
от ран, ведут философический спор об иде- 
ях, утверждаемых кровью, о цене справедли- 
вости, требующей жертв. Серьезная попыт- 
ка «возвратить словам их изначальный 
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смысл», по определению одного из споря- 
щих, имеет целью утвердить в жизни един- 
ство мысли и действия. Но в экранном кон- 
тексте этот эпизод в жизни героев ничего 
не значит. Доброта, которую излучает весь 
облик статского советника, заранее придает 
спору несколько академический характер, 
хотя за окном постреливают, а юноша 
чистит наган. В кадрах складывается впол- 
не семейная обстановка, и заключающий 
новеллу побег юноши и девушки за реку, 
к красным, рождает всего лишь сожаление 
о покинутом отце и надежду на их скорую 
встречу. 

Абеурдно было бы требовать от авторов 
панорамы большого сражения. Не тяжесть 
боя, а счастье первой любви является 
внутренней темой повествования. Но есть 
ли необходимость в напоминании, что лю- 
бовью можно измерить многое, включая 
историю? Ведь именно такой и была зада- 
ча новеллы — в замысле. Иначе при чем 
здесь этот город — Царицын и эта дата — 
1919 год? 


Вторая новелла — «Сталинград. 1929 
год». Глинистые котлованы, рабочие бара- 
ки, колонны грабарок — стройка. Герои 
новеллы трудятся рядом, но разведены они 
друг от друга как будто дальше, чем их 
предшественники из первой новеллы. 
Она — комсомолка в юнгштурмовке, ра- 
ботает вдохновенно, движимая мечтой о 
завтрашнем дне. Он — крестьянский сын, 
дремучий сезонник, ненадолго приехав- 
ший на строительство Тракторного. Мок- 
рая осень, горят костры, на спицы колес 
наворачивается грязь. Сезонники поки- 
дают стройку, тщетно мечется между теле- 
гами фигура девушки. 

Нелегок труд. Нелегок быт. За кадром — 
мы знаем об этом из разговоров — умирает 
подруга героини. В кадре — бьет отец 
кнутом сына, понимая, что тот уйдет к 
«стриженой», останется на стройке... 

Краски новеллы нарочито суровы. Точ- 
нее — суров антураж. Время дано в при- 
метах, перечислительно. И опять — как 
композиционная рамка для двоих, чьи 
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классовые признаки столь же очевидны, 
как детали одежды. Но этой очевидностью 
внешних примет все и ограничивается. Кон- 
фликт крестьянской косоворотки и красно- 
го платочка работницы легко преодолевает- 
ся одной бесхитростной фразой: «Люб ты 
мне...» Трудности времени, суровые кра- 
ски предназначены для зрителей. Персона- 
жи выесвобождены из-под напряжения кон- 
фликта, который — окажись он судьбой 
героев — был бы равен социальным по- 
трясениям первой пятилетки. А так — 
история лишь датируется. Следовательно, 
и любовь всего лишь привязана к той же 
дате. 

Фильм — не газетный снимок, где за- 
водские конструкции могут служить фоном 
для людей, позирующих на переднем пла- 
не. На таком снимке — реальные люди, 
они строили завод или работают на 
нем и потому имеют право встать перед 
ним. Вымышленным героям это право надо 
завоевать — убедительностью — экранного 
существования, силой чувств, энергией 
действия, правдой борьбы. Хрестоматий- 
ные приметы, образующие квази-истори- 
ческий фон новеллы, сказались на изобра- 
жении чувств — обеднена любовь. Пер- 
вая, настоящая? — в это уж не верится, 
0б этом и не думается. 

Третья новелла — «Сталинград. 1942 
год». Авторство С. Нагорного, некогда 
написавшего сценарий «У твоего порога», 
проявляется здесь явственней. Действие 
происходит на фронтовом пятачке, где 
сосредоточена вся жизнь персонажей — 
тут и нелегкая солдатская страда и 
воспоминания о давних мирных днях. Улич- 
ные бои. В этом доме — наши, в другом — 
немцы. От них доносятся отголоски чужой 
речи, видны вепышки выстрелов, у нае 
не просто воюют, но еще и живут: здесь 
несколько застрявших гражданских, среди 
них девушка, они-то и превращают огне- 
вую точку в «дом». Это превращение сле- 
дует отметить 0с0бо, как удачу фильма. 
Ветречи юного солдата с девушкой на раз- 
рушенной лестничной площадке странным 
образом, но точно и верно повторяют, на- 


38 


поминают обычные свидания молодых лю- 
дей, живущих в одном подъезде. | 

Он гибнет — не в самую опасную мину- 
ту, не в единоборстве с танком, а потом, 
от случайного выстрела. И в этом угады- 
вается общий замысел новеллы: непредна- 
меренность события на войне как признак 
особой трагической конфликтности. Ее 
с другими гражданскими переправляют за 
Волгу. Она не знает, что юноша погиб, 
ее любовь живет. Живет любовь, первая 
и настоящая: правдиво изображены собы- 
тия, правдивы герои — и веришь правде их 
чувств, скупо, почти намеком показанных 
в этой новелле. 

Наши дни вторгаются в фильм шумом 
заводского конвейера, огнями вечерних улиц, 
голосом лектора в студенческой аудитории. 
Игровое кино давно уже обучилось пользо- 
ваться красками документального, когда 
возникает необходимость быстро и доход- 
чиво набросать эскиз сегодняшнего дня. 
Вот и здесь, подчиняясь поворотам камеры, 
на экране мгновенно возникает документаль- 
ный снимок Волгограда, чем-то похожего, 
правда, на другие крупные населенные 
пункты. Но похожего только до тех пор, 
пока в кадр не входит Мемориал на Мамае- 
вом кургане. Памятник сюжетно не связан 
с действием фильма, разве что по его сту- 
пеням поднимается знакомая нам девушка, 
однако он влияет на происходящее — 
задает действию свой требовательный 
масштаб. 

Авторы прибегли к «современному» ме- 
тоду действия: Он и Она в упор с экрана 
рассказывают зрителям историю своей 
первой, незадавшейся любви. В исповеди 
новых героев упоминается некая «коечка 
в общежитии», которая послужила пер- 
вопричиной разлуки, ибо появился другой, 
неведомый нам человек, с квартирой. Не 
новый, но, увы, жизненный, хотя и три- 
виальный сюжетный мотив. 

Почему же он рождает здесь определенное 
ощущение неловкости? Потому что малень- 
кий масштаб «коечно-квартирной» лирики 
обкорнал тему фильма. С гражданской вой- 
ны через стройку первой пятилетки и войну 
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«Город первой любви». 


Отечественную приходит зритель в Волго- 
град только для того, чтобы стать свиде- 
телем печальных покадровых разделений 
и стенаний: Он рассказывает о том, что 
зовет любовью, на фоне своего грузовика, 
Она — на фоне своего прилавка. 

Лирическая тема совсем не обязательно 
должна решаться как остродраматическая. 
Одно лишь состояние влюбленности может 
заполнить собою фильм, но это будет дру- 
гой фильм, с иными законами строения, 
что же касается претензий на историю, то 
с ней запанибрата обходиться не следует: 
история — вещь серьезная. 

Может быть, задачей было извлечь мо- 
раль из резкого сопоставления этой новел- 
лы с предыдущими? Дескать, огляни- 
тесь в прошлое, легкомысленные молодые 
люди, вы, родившиеся в городе первой 
любви... Но почему так похожа на пере- 
сказанную и другая современная новелла? 

Она сложена из динамичных бессловес- 
ных кадров прохода Его и Ее по улицам 
города и статичных планов объяснения в 
кафе, где девушка печально повествует 


«Сталинград. 1942 год». Владик — С. Садальский, Лена — Е. Алекина 


Ему и зрителям о своей первой любви, 
точнее — первом обмане... Так же баналь- 
ны чувства, так же тосклива интонация. 
Мораль напоминает известную частушку: 
«Раньше были времена, а теперь момен- 
ты...» — да ведь старая частушка, нэпов- 
ских времен, теперь ее не поют. 

Появившийся на экране Мамаев кур- 
ган — одна из самых высоких точек Рос- 
сии, откуда должно быть видно далеко 
и широко. Документальные кадры Мемо- 
риала своей весомостью прорывают не- 
хитрые сюжетно-житейские сплетения... 
Документальность вообще не способ 
съемки, но метод видения. Мало выйти на 
натуру и снимать ручной камерой улицы 
и памятники. Существует риск, что зритель 
примет их на экране за декорации. И съем- 
ка с самолета также механически не рож- 
дает возвышенной точки зрения. 

Читаем в сценарии: «Опередив сколь- 
жение самолета, оторвавшись от него, мы 
падаем в тишину дворового скверика, где 
на детской площадке с неприхотливым жэ- 
ковским инвентарем — горкой, качелями, 
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«Город первой любви». Современная новелла. Спортсмен — А. Якунин, студентка — М. Вандова 


избушкой на курьих ножках — в этот час 
нет никого, только они, двое, юные...» 

Точно такого кадра в фильме нет. Но есть 
попытка использовать подсказанную дина- 
мику изображения: человек словно с вы- 
соты времени опускается в подробности 
быта. Но высота при этом скрадывается, 
а между изображением времени и бытовым 
описанием возникает разрыв. 

Поставленные двумя разными режиссера- 
ми, сходные по теме повествования, новел- 
лы близки по манере. Но это не искомое 
стилевое единство. Нет, новеллы, снятые 
в одном ключе и словно с одного расстоя- 
ния, существуют на экране как случайные 
эскизы — вне исторической перспективы, 
исключая, пожалуй, кадры сталинград- 
ского боя. 


До сих пор речь шла прежде всего о ком- 
позиционных рамках. Внутри них — лица. 
В конце фильма на экране развернется 
длинный список актерских фамилий. Боль- 
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шинство из них незнакомо. Нетрудно дога- 
даться, что постановщики нарочно выби- 
рали новые, не примелькавшиеся лица, 
помня о «первой любви», боясь спугнуть 
таинство первой встречи персонажей меж- 
ду собой и всех их — со зрителями. 

Преимущества актеров, подобранных по 
типажным признакам, здесь очевидны. 
В малых объемах новелл трудно сложить 
целостные характеры. Облик героя должен 
сказать зрителю много и сразу же. Вот 
почему вполне оправданно, что кадры совре- 
менных новелл заполнены ребятами в ке- 
дах, девчатами в мини, торопливыми и 
шумными прохожими, пассажирами авто- 
бусов и электричек. Лица молодых актеров 
выглядят в уличной толпе естественно. 
В быстрой смене кадров возникают, как 
паузы, объяенения, чаще всего происходя- 
щие в кафе. 

Замыкает фильм безымянный и почти 
символический мальчик с галстуком-бабоч- 
кой. Мальчик торопится в аэропорт встре- 
чать любимую. Вспомнилось: недавно в 


одной картине был снят новейший истре- 
битель, взлетающий после короткого раз- 
бега, с двумя огненными хвостами ускори- 
теля; герои той картины в основном были 
заняты разводом, но почему бы в целях 
современности не взлететь такому истреби- 
телю?.. Логичным кажется продолжение: 
‚ фоном, деталью декорации становится при 
этом персонаж. Нет, подбор актеров по ти- 
пажным признакам не избавляет режиссе- 
ров от необходимости создавать характеры. 
Другое дело, что способы образного во- 
площения здесь, в новеллах, должны быть 
под стать требованиям лаконичного жанра. 


«Город первой любви» несомненно рож- 
дает определенные ассоциации. Ради одной 


С. Фрейлих 


Жил-был Микола Садкович. 

Жил весело и много трудился. 

Теперь вышел фильм «Я, Франциск 
Скорина», который поставил по роману 
Садковича молодой белорусский ‘киноре- 
жиссер Б. Степанов. Сценарий написал 
сам автор, но фильм ему уже не суждено 
было увидеть. Садкович умер в самом на- 
чале производства картины, ставшей ито- 
говой для его жизни и творчества. В этом 
фильме предстали в единетве его кинемато- 
графические и литературные симпатии; 
с большой силой выразился в картине 
и общественный темперамент Садковича. 

Некоторые характерные выражения, ко- 
торые произносит с экрана Франциск Ско- 
рина, человек ХУ! века, я слышал раньше 


«Я, ФРАНЦИСК СКОРИНА». Автор сценария 
Н. Садкович. Постановка Б. Степанова. Главный 
оператор В. Николаев. Художник-постановщик 
В. Дементьев. КомпозиторВ. Чередниченко. Звуко- 
оператор В. Демкин. Редактор С. Поляков: «Бела- 
русьфильм», 1969. 


из них пришлось потревожить сценарий 
Н. Зархи «Петербург — Петроград— Ленин- 
град». Новелла «Сталинград. 1929 год» — 
о любви комсомолки и деревенского парня, 
встретившихся на стройке, — бередит вос- 
поминания о «Коммунисте»: только дей- 
ствующие лица поменялись полами. Пое- 
динок юноши с танком в новелле «Сталин- 
град. 1942 год» невольно вызывает в па- 
мяти знаменитые кадры из «Баллады о 
солдате». Монолог Н. Белохвостиковой, 
обращенный к зрителям, из фильма «У озе- 
ра», тиражирован в «Городе» в исповедь 
двоих в одной из современных новелл. 
Ассоциации множатся, но не радуют. Кри- 
минала, конечно, никакого нет, просто 
жаль, что кинематограф заполняется... 
кинематографом. 


Путь к герою 


О Миколе Садковиче и его фильме 


из уст самого писателя. И, если вдуматься, 
здесь нет ничего удивительного. Сколько 
бы ни сохранилось сведений о жизни исто- 
ричееского деятеля, их всегда мало, писате- 
лю приходится за него думать и говорить. 
Между этой последней работой Садковича 
в кино и первой прошло сорок лет... 
Микола Федорович Садкович родилея 
в 1907 году в семье белорусского крестья- 
нина. Любовь к провинции, к реке детства 
сохранилась у него на всю жизнь. Сколько 
бы он ни странствовал, где бы ни работал, 
он возвращалея к Белоруссии, она давала 
ему сюжеты, питала его воображение. Глав- 
ная тема зрелого Садковича — родина. 
Образование Садкович получил в ГТК — 
Государственном кинотехникуме, который 
он закончил в 1928 году. В техникуме пре- 
подавал Эйзенштейн, и наш будущий ре- 
жиесер слушал его лекции. 
Над дипломом он трудилея вместе со 
своим сверстником Л. Голубом — это была 
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комедия «Счастливые кольца», еценарий 
для которой дипломанты написали по рас- 
сказу В. Катаева «Ножи». 

Картина не сохранилась, а в фильмогра- 
фическом справочнике ее содержание, види- 
мо, рассказано не по фильму, а по Катае- 
ву. Между тем молодые кинематографисты 
внесли в фабулу существенные изменения. 

Герой фильма рабочий Петр, комеомо- 
лец, влюбляется в дочь владельца аттрак- 
циона «Счастливые кольца» Людмилу. 
Отец же Людмилы предпочитал предприим- 
чивого фотографа, состоятельного чело- 
века. Используя любую возможность, Петр 
тренировался в метании колец и в один 
прекрасный день расправился с хозяином, 
овладев на глазах изумленной публики 
всем его состоянием. 

Дальше фильм расходится с раесказом. 

У Катаева Петр возвращает хозяину 
состояние, получив за это Людмилу. В кар- 
тине Петр тоже возвращает имущество 
владельцу аттракциона, но, посрамив его, 
отказывается от Людмилы и женитея на 
девушке своего круга. Сейчас такая трак- 
товка может показаться излишне дидак- 
тичной, тогда же молодые кинематогра- 
фисты знали, что им надлежит вести лобо- 
вую атаку на буржуазный мир и в обла- 
сти личных чувств. 

В духе же времени молодые режиссеры 
эстетизировали в своей картине производ- 
ство. Механизмы хлебозавода, где Петр 
работает слесарем, изображены, как живые 
существа, с той же подробностью, с какой 
Роом показал стекольный завод в «Уха- 
бах», а Юткевич работу станков в «Кру- 
жевах». 

«Счастливые кольца» — одна из первых 
советских кинокомедий. В ней была коме- 
дийной не только сама ситуация, но и фор- 
ма подачи материала. «Аттракционность» 
была в монтаже, а самое главное — в ха- 
рактере героя. Каждый шаг его вызывал 
сочувствие и вместе с тем смех зала. 

Газета «Красное знамя» писала 8 ав- 
густа 1929 года: «Фильма — которой ап- 
лодируют. Когда в последних частях этой 
советской комедии герой — молодой пе- 
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карь — наносит одно поражение за другим 
своим соперникам из «частно-капиталисти- 
ческого сектора» — зал гремит аплодис- 
ментами. Такие невольные рукоплескания 
вырывают иногда Гарольд Ллойд и Бестер 
Китон. На представлении советской кино- 
комедии мы слышим их впервые». 

Роль Петра играл артист Чувелев. Не 
Иван Чувелев, известный в кино своими 
крупными драматическими ролями, а его 
брат Владимир — артист совершенно дру- 
гого амплуа. Его не случайно сопоставили 
в рецензии с популярными у нас тогда аме- 
риканекими комиками. Он придумал себе 
маску — малоподвижное лицо © ирониче- 
ским взглядом, обращенным в себя. Та- 
лант Владимира Чувелева, к сожалению, 
не успел развиться, актер мало снимался. 
В сороковые годы он погиб на фронте. 

Почему я так подробно говорю о картине, 
которая все-таки заняла весьма скромное 
место в истории советского кино? 

История состоит не из одних вершин. 
Вершины — результат развития. Начи- 
нают же развитие более скромные явле- 
ния, и когда мы их забываем, то не по- 
нимаем процесса. 

С этой картины начинается Садкович, 
сценарист и режиссер, начинается Голуб — 
известный теперь режиссер белорусского 
кино. Не сможет пройти мимо этой 
картины и тот, кто серьезно займется исто- 
рией нашего кинообразования: «Счастли- 
вые кольца» были первой производетвен- 
ной картиной ГТК, и ее успех сыграл боль- 
шую роль в борьбе за превращение техни- 
кума в высшее учебное заведение. О на- 
кале этой борьбы и о роли в ней картины 
дебютантов говорит любопытный документ, 
который извлечен мною из прессы того же 
1929 года: 


«ОТКРЫТОЕ ПИЕЬМО ПРЕЗИДИУМА ГТК 
по поводу постановки картины 
«Счастливые кольца» 


Мы отчитываемся перед советской обще- 
ственностью за второй выпуск ГТК. Выпуск 
на 80% вырос в законченных мастеров 
советской кинематографии. Сегодня мы 
демонстрируем первый в истории ГТЕ опыт 


«Я, Франциск Скорина». 


создания выпускниками полнометражной 
картины. Фактически первый раз производ- 
ство устроило проверку школы. По заклю- 
чению самого производства мы выдержали 
экзамен. 

Группа героически, в тяжелых условиях 
недоверия производства, равнодушия и 
безразличия, урезанных ассигнований (на 


50%), плохого оборудования, голодовки. 
недоедания, но стимулируемая молодой 
энергией, молодым порывом, закончила 


успешно свою работу. Приходилось беспре- 
кословно слушать того, кто давал деньги, 
порой того, кто не имел никакой практики 
в кино. Но нужно было молчать: от таких 
людей зависело многое. Школа, которую 
никто не хотел заметить, с которой никто 
не считался, которую зажимали в рамки 
средней школы и не раз хотели закрыть 
совсем, победила вдвойне, оправдав требо- 
вания производства, дав вполне грамотную, 
художественную картину, картину идеоло- 
гически приемлемую (большой социальный 
размах на маленьком сюжете повести Ката- 
ева «Ножи» построить нельзя), и показав 
через дипломную работу, что она, несмотря 
на бедность и недостатки, выросла из ра- 
мок средней школы в высшую. 

Мы ждем суда и поддержки советской 
общественности». 


Рейхенберг — Н. Гриценко, Франциск Скорина — О. Янковский 


Картина была поддержана и рабочей 
прессой и специальной, кинематографиче- 
ской. Так, в частности, в «Советском экра- 
не» в № 22 от 4 июня 1929 года К. Фельд- 
ман писал: 

«Голуб, Садкович и Шах* сделали убе- 
дительную и энергичную заявку на право 
работать в советском кино; В. Чувелев 
обнаружил черты крупного актерского даро- 
вания, а ГТК блестяще доказал, что он спо- 
собен выполнить возложенную на него за- 
дачу — формирования художественных 
кадров нашей кинематографии». 

Второй фильм — «Песнь о первой де- 
вушке» — М. Садкович снова поставил 
с Л. Голубом. Фильм вызвал острую дис- 
куссию. Когда читаешь газеты тех лет, по- 
ражаешься ярости, с какой выступали 
и защитники и противники картины. «Ка- 
тегорически — против» — так назвал евою 
статью А. Кузнецов. Статья же Л. Доро- 


* Имеется в виду Франц Шах, выпускник ГТК, 
оператор первых двух фильмов Голуба и Садко- 
вича. 
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хова называлась: «Категорически — за». 
Обе были напечатаны на одной полосе 
«Кинофронта» 11 сентября 1930 года. 
В спор вступали целые организации и кол- 
лективы. Пленум культактива Облпроф- 
совета вынее решенне запретить демонст- 
рацию картины в Ленинграде. Против 
этого решения высказалось собрание 
комсомольцев крупных — ленинградских 
предприятий «Электросила» и «Больше- 
вик». Газета «Комсомольская правда» 
решительно поддержала картину; упрекнув 
молодых режиссеров за подражание в ряде 
сцен Довженко и Пудовкину, она отметила 
в фильме «стиль революционной, проле- 
тарской романтики» и поставила ее в при- 
мер фэксам. 

Фильм был снят по повести Н. Богда- 
нова «Первая девушка». И хотя в свое 
время повесть имела сильный обществен- 
ный резонанс, его все же не сравнить 
с той шумной реакцией, которую вызвал 
фильм. У фильма оказалось куда больше 
зрителей, как, впрочем, почти всегда 
и бывает... 

В данном случае острота суждений была 
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вызвана еще и тем, что «Песнь о первой 


девушке» отошла от традиций «комсо- 
мольской фильмы» 20-х годов, традиций 
трама и агитфильмов, в которых жизне- 
радостная тональность и ясная с первого 
взгляда, почти плакатная расстановка сил 
были эстетическим принципом. 

Если в первой своей картине режиссеры 
обнаружили чувство юмора, то теперь в изо- 
бражении классовых врагов они прибегают 
К  сатирическому — заострению и про- 
являют также умение показать человека 
в ситуации напряженного драматизма — 
таковы сцены гибели секретаря ячейки 
(артист В. Чувелев) и насилия дезертиров 
над героиней фильма Саней (артистка 
Т. Альцева). 

Истинный драматизм обнаруживается 
и на поеледующих этапах действия, когда 
Саня оказывается в конфликте со своими 
единомышленниками. После происшедшего 
товарищи стали относиться к ней как 
к «доступной» женщине. Они не пони- 
мают ее душевного состояния и подобно 
тому, как это было в фильме «Третья 
Мещанская» ‚ не выдерживают нраветвенно- 
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го испытания. Как и героиня картины 
В. Шкловского и А. Роома, Саня поки- 
дает своих товарищей по борьбе. Оставив 
записку — «комсомол велик и работы вез- 
де много», она навсегда уезжает из род- 
ного села. 

В самом начале тридцатых годов в Одес- 
се организуется комсомольская киносту- 
дия. Там оказался и Микола Садкович. 
Он ставит фильм «Половодье», который 
тоже не сохранился. Но если о первых 
двух остались рецензии и материалы дис- 
куссий, то по поводу картины «Половодье» 
мне не удалось разыскать никаких материа- 
лов. Не описана она и в фильмографи- 
ческом справочнике. Видеть мне ее не 
пришлось. Если б я знал, что придется 
писать эту статью, я бы, конечно, в свое 
время расепросил у Садковича про картину, 
но, увы, мы мало говорили с ним о про- 
шлом, всегда казалось, что времени еще 
хватит. . 

Как стремительно все-таки время, 
если то, что произошло всего тридцать- 
сорок лет назад, кажется далекой историей. 
И как жаль, что историю эту приходится 


писать с пробелами. Ведь что бы ни про- 
пало — «Бежин луг», или лента Червяко- 
ва, или ленты, о которых идет здесь речь, — 
все равно вместе с ними утрачиваются 
какие-то связи — большие или малые. 
Следующий фильм М. Садковича — «Шу- 
ми городок» — был снова комедией. Он по- 
ставил ее на Киевской киностудии по 
сценарию Н. Шпиковского. В картине по- 
казан быт небольшого городка, с его пов- 
седневной жизнью, с пуском первого трам- 
вая, со смешными пожарниками, томящи- 
мися от того, что давно не случались по- 
жары, с бюрократом — мелким чиновни- 
ком, засевшим в городском Совете, и с по- 
ложительным во всех отношениях предсе- 
дателем горсовета, все наперед знающим 
и успевающим всюду, чтобы разрешить 
едва назревающий конфликт, и, разумеет- 
ся, с любовной парой — молодым инже- 
нером-новатором и девушкой-шофером, ко- 
торые по недоразумению терзаются рев- 
ностью до самого финала, когда они, на- 
конец, «целуются в диафрагму». На 
обложке буклета, который был издан к вы- 
ходу картины, и запечатлен крупный план 
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целующихся молодых героев. Их игра- 
ли П. Алейников и А. Комолова, артиет- 
ка МХАТа. Мы узнаем в картине юмор 
и лирику Садковича, его лукавство, но если 
«Песнь о первой девушке» была характер- 
нейшим произведением рубежа 20—30-х го- 
дов, то «Шуми городок» е его веселой без- 
мятежностью — типичное явление кино по- 
следних предвоенных лет, такое же, как, 
скажем, комедия «Богатая невеста» 
И. Нырьева или комедия Е. Червякова 
«Станица Дальняя». 

Если в картине «Шуми городок» Сад- 
кович был скован правилами, утвердив- 
шимися тогда в комедии, то позднее, в по- 
становке гоголевской «Майской ночи», 
он доверился стихии безудержного веселья 
с неожиданными переходами от юмора 


к сатире — они в картине уживаются без. 


конфликта, как уживается в ней самая 
что ни на есть жизненная реальность с не- 
обузданной фантазией. Режиссер точно 
выбрал актеров; сатирический дуэт «го- 
ловы» и «евояченицы» был хорошо ис- 
полнен артистами С. Шкурат и Н. Ужвий, 
как и лирический дуэт Левко и Анны арти- 
стами И. Макаренко и В. Ивашевой. Оча- 
ровательную панночку сыграла Т. Оку- 
невская. 

Критика положительно оценила «Май- 
скую ночь», особо отметив при этом ее 
как одну из первых советских цветных 
картин. 

«Майская ночь» вышла на экран в мар- 
те 1941 года. 7 

В начале войны Садкович ставит но- 
веллы «Три танкиста» и «Карьера лей- 
тенанта Гоппа», которые вошли в боевые 
киносборники и были его последними 
игровыми постановками. 

Война привела Садковича в документаль- 
ное кино. Он руководит фронтовыми ки- 
ногруппами при штабе белорусского пар- 
тизанекого движения. По окончании вой- 
ны возглавляет киногруппу при цент- 
ральной комендатуре в Берлине. Так роди- 
лись темы двух его главных 'Ддокументаль- 
ных картин — «Освобождение Советской 
Белоруссии» и «Демократическая Герма- 
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ния». Последняя была отмечена Государ- 
ственной премией. 

Документальное кино © его оперативным 
вмешательством в общественную жизнь 
оказалось близким натуре Садковича. 

Публицистика займет заметное место 
и в его литературной работе. 

Ему давались трудные темы. Приведу 
в подтверждение отрывок из «Весенних 
записей» — статьи о ставропольском кол- 
хозе «Россия», напечатанной в свое вре- 
мя в газете «Литература и жизнь». 

«Много лет я веду записи того, что от- 
крывается в красивую пору обновления 
земли, в пору победы тепла и света, когда, 
освобождаясь от зимней стужи, является 
на нашей земле новая сила, до той поры 
невиденная, будто кем-то от нас спрятан- 
ная. 

Каждый год свершается это чудо, и каж- 
дый год, отложив ворох надоевших. буд- 
ничных дел, спешишь, как на праздник, на 
просторы полей, к широким разливам рек, 
к етарым друзьям — пахарям и сеятелям. 
И кажется, что тогда-то непременно ты 
станешь у самого чистого, извечного исто- 
ка, у начала всех начал...» 

Публицист — это человек, который не 
ждет заданий редакции, он сам находит 
темы, а вернее — они находят его и тре- 
буют от него ответов. 

Именно так родилась статья Садко- 
вича «Спасите грачей». Случилось так, что 
ранней весной инстинкт погнал птиц с теп- 
лой земли Украины и Средней Азии к ме- 
стам привычных гнездовий, но у нае за- 
тянулась зима, и тысячам птиц грозила 
гибель. Писатель забил тревогу и через 
газету призвал на помощь школьников. 

Я помню, какой резонанс имела другая 
статья Садковича — «Высокая долж- 
ность», опубликованная в газете «Извес- 
тия». Сотни писем мужчин и женщин были 
откликом на размышления писателя о судь- 
бе женщины-домохозяйки в нашем об- 
ществе. Пришлось продолжить разго- 
вор — так появилась в той же газете 
статья Садковича «Еще раз о высокой 
должности». 
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Первым его романом был «Георгий Ско- 
рина». 

Садкович написал его вскоре после вой- 
ны, замысел же возник еще в ходе боев, 
когда наши войска освободили от оккупан- 
гов Полоцк — родину просветителя ХУТве- 
ка, гуманиста славянского Возрождения 
Георгия Скорины. 

Человека, который жил в столь отдален- 
ную эпоху, не легко представить себе жи- 
вой, конкретной личностью, для этого надо 
увидеть цель его жизни и результат его 
деяний, понять мотивы его поступков. 
Именно это удалось романиесту, а потом 
и авторам фильма. Их герой не появляется 
«готовым». 

Мы видим, как еын простого полоц- 
кого кожевника («скорина» происходит 
от белорусского «екора» — кожа, шку- 
ра) становится исторической лич- 
ностью. 

Живая связь нашего времени с эпохой 
Скорины была увидена именно после вой- 
ны, когда люди выходили из лесов, а де- 


ревни лежали сожженные, люди возвраща- 
лись в города, а города были разрушены — 
приходилось почти все начинать сна- 
чала. 

Разграбив музеи, оккупанты увезли в Гер- 
манию и уникальные книги, выпущенные 
Скориной, и это как бы повторяло эпи- 
зод, который мы видим в фильме: в фи- 
нале обскуранты сжигают его книги, 
чтобы с пеплом ветер развеял и мысли вы- 
дающегося гуманиста. Но поздно — слава 
его уже утвердилась, дело им было сде- 
лано. 

В иселедовании Р. Мессер о белорусской 
литературе* «Георгий Скорина» оцени- 
вается как один из первых исторических 
романов в Белорусени. И, конечно, не слу- 
чайно, что роман появился именно после 
войны, ибо это был не только период 
возрождения городов и сел, но и особенно 
острого осознания связей между прошлым 


и будущим народа. 


*р. Мессер. Пути развития белорусского 
исторического романа. — «Советская отчизна» 
(Минск), 1956, № 5. стр. 109—124. 
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Роман как бы возвращал утраченное 
время. 

Его создание потребовало труда худож- 
ника и ученого. Сколько загадок задал пи- 
сателю герой — представитель эпохи Воз- 
рождения, когда ученые, по словам Эн- 
гельса, были смелыми искателями при- 
ключений, путешествовали, говорили на 
нескольких языках, принимали живое уча- 
стие в политической борьбе — кто словом 
и пером, а кто мечом. 

Эта характеристика относится и к Ско- 
рине, но, восприняв ее, художник должен 
был еще увидеть и услышать, как разгова- 
ривал именно этот человек, как он одевал- 
ся, как двигался, что за люди его окружали 
в разные периоды жизни. Надо было знать, 
почему Скорина, от рождения Георгий, был 
при поступлении в Краковский универси- 
тет записан Франциском, почему, став 
доктором в науках медицинских, он вдруг 
посвятил себя книгопечатанию, почему 
эту деятельность он начал в Праге. Надо 
было глубоко уйти в материал, чтобы все 
эти вопросы возникли. Писатель обращает- 
ея за помощью к профессору Евгению 
Штейнбергу (Львову), вдохновляет его 
своим замыслом, они вместе погружаются 
в эпоху и в конце концов становятся 
соавторами. | 

В записной книжке Садковича, храня- 
щейся в его домашнем архиве, я прочел: 
«Если посмотреть на нашу белорусскую 
историческую литературу, то возникает 
мнение, что она занималась преимущест- 
венно государственной стороной прошед- 
шей жизни. Веем, что касалось тогдашних 
правителей, дипломатий, войн, законода- 
тельства, что составляло при всей важности 
круг внешних явлений. А на дне истории 
оставалась нетронутой народная жизнь, 
идущая вразрез с государственной жизнью 
того времени. Представляя в таком случае 
народ, как некую механическую силу госу- 
дарства, а не истинное содержание, для 
которого прошлое государства было только 
форма». 

Писатель не ищет «официальную форму» 
жизни тех лет, истинное ее содержание он 
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находит в бытии народа, в его чувствова- 
ниях и чаяниях. В творчестве безымянных 
сочинителей он видел вечный источник 
поэзии. 

Не случайно в его «Повести о ясном 
Стахоре» ритм и интонации повествова- 
ния стилизуются под сказание, летопись, 
песню. В романе же о Скорине изложение 
объективно-реалистическое, фольклор лишь 
питает представление писателя о смысле 
народного бытия, при этом писатель не 
идеализирует народ — ни в романе, ни 
в сценарии, где показана и жестокость 
владевших им суеверий, например, в сцене, 
где топят в проруби девушку, которую 
сочли колдуньей. 

Фильм не стремится вместить все содер- 
жание романа. Опущены многие из при- 
ключений Скорины в годы странствий, 
княжеские междоусобицы, батальные сце- 
ны. Режиссер Б. Степанов ищет новой 
цельности, для этого ему необходимы лишь 
основные моменты в жизни Скорины: его 
учеба, борьба за издание книг на родном 
языке, любовь к Маргарите. Художник 
эпического склада, режиссер строит карти- 
ну на эпизодах, как бы замкнутых в самих 
себе. Переходы от эпизода к эпизоду симво- 
лически отбивают старинные часы с движу- 
щимися на циферблате мифологическими 
фигурками. 

Мысли Скорины о свободе, о любви, 
о постоянном стремлении человека к позна- 
нию понятны и близки современному зри- 
телю, но образ Скорины не модернизиро- 
ван. В поступках героя, в его борьбе проя- 
вился протест народа именно того времени, 
когда Белая Русь оказалась под игом литов- 
ских князей и их союзников — польских 
панов и Ватикана. Сын своего времени, 
Скорина борется с врагами их же оружием. 
Свои просветительские идеи он утверж- 
дает в формах религиозной идеологии — 
он борется за право издания религиозных 
книг на родном языке. В предисловиях 
и послесловиях к ним возникает образ 
свободолюбивого человека ХУГ века. 

Роль Скорины исполняет Олег Янков- 
ский. Его лицо, удлиненное прической схо- 


лара,— лицо «тогдашнее» и вместе с тем 
«сегодняшнее», современное. Янковский 
убедителен и в сценах возвышенных (лю- 
бовных или же в тех, где он в поединке 
с идейными врагами провозглашает свои 
жизненные принципы), и в сценах бытовых 
(потасовка, которой завершается диспут, 
или пирушка по случаю поступления в уни- 
верситет). Друг Скорины, Вашек, типичный 
схолар, богохульник и гуляка, дан Б. Ги- 
тиным в бытовой, комедийной манере, но 
характеры Скорины и Вашека легко ужи- 
ваются рядом, потому что и Скорине ничто 
человеческое не чуждо. Его - побуждения 
жизненны, его натура раскрывается перед 
нами постепенно — от первого столкнове- 
ния © бароном Рейхенбергом, когда тот 
пытался заставить юношу доносить на лю- 
бимого профессора, до того момента, когда 
герой поймет, что столкнулся не е одним 
человеком, а с системой, борьба с которой 
потребует всей его жизни. Скорина чело- 
вечен и в моменты поражений и тогда, ког- 
да выходит победителем. В сцене получе- 
ния первого удачного оттиска книги мы 
видим на лице Скорины слезы: об этом 
моменте он мечтал многие годы. 

Г. Виркава убедительна в роли надмен- 
ной красавицы Маргариты. Резко очерчен 
актером Г. Каркой образ черного монаха, 
властного закулиеного руководителя трав- 
ли Скорины. А вот Н. Гриценко в роли 
Рейхенберга подчас отетупает от стиля кар- 
тины; сцены, когда барон, попав в собет- 
венные сети, сходит с ума, артист играет 
с огромной силой, и все-таки кажется, что 
такое выражение страсти скорее уместно 
в мелодраме, здесь же артисту не хватает 
эпического достоинетва. 

И завоевания и недостатки историко- 
биографического фильма «Я, Франциск 
Скорина» принадлежат сегодняшнему дню. 
Очень хорошо, что после большого пере- 
рыва мы вновь обратились к изображению 
жизни наших великих предшественников. 
Но борьба с устаревшими навыками, погу- 
бившими некоторые прежние фильмы био- 
графического жанра, не может быть при- 
знана законченной. В картине М. Садковича 
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и Б. Степанова есть иллюстративность. Так, 
очень важная сцена в Падуе, где Скорина 
получает звание доктора, это всего лишь 
«выдержка» из его биографии. Не энерги- 
чен и финал — разграбили типографию 
Скорины, сожгли его книги, а он спокойно 
на попутной телеге уезжает с крестьянами. 
Уезжает «в будущее». Здесь снова иллю- 
страция к биографии, которую мы знаем, 
но ведь герой не мог знать того, что знают 
его потомки. Великие оказываются на ост- 
рие эпохи, сама жизнь их есть борьба 
и возможны разные исходы борьбы. В ис- 
торико-биографических фильмах 40-х —на- 
чала 50-х годов исход был нередко 
предопределен уже вначале, они не со- 
держали неожиданностей и открытий, по- 
тому-то интерес к этим картинам сейчас 
угас. Обновление биографического фильма 
началось в документальном кино (произве- 
дениями о Дзержинском, Фрунзе, Коллон- 
тай), в игровом же кино обновление идет 
труднее. 

Но вернемся к размышлениям о досто- 
инствах белорусского исторического филь- 
ма «Я, Франциск Скорина». Его содержа- 
ние не сводится к реставрации прошлого, 
в нем есть еще и суждения о прошлом. Это 
мы чувствуем и в работе оператора В. Ни- 
колаева и художника В. Дементьева. Изо- 
бразительное решение картины говорит 
о том, что. они` изучили материальную ` 
культуру эпохи, однако не. копируют ‘гра- 
вюры и картины старинных живописцев, 
а претворяют -их`в кинематографические 
образы среды, помогая режиссеру форми- 
ровать стиль картины. Ее кульминации, 
как правило, — массовые сцены. Лучшей 
из них являетея ецена затмения — тыся- 
чи факелов движутся под удары колоко- 
лов. В новой постановке Б. Степанов раз- 
вивает лучшие моменты своей предыду- 
щей картины «Альпийская баллада». 

...В архиве Садковича, я прочел его не- 
опубликованную работу, которую автор кон- 
чает словами своего друга-поэта: 

«Беларусь — мое бессмертие». 

Эти слова могли стать эпиграфом к. кар- 
тине «Я, Франциск Скорина». 


Евгений Кригер 


Видимо, проходит время «однолиней- 
ных» документальных фильмов, задуман- 
ных и снятых в одном измерении, в одной 
интонации, в однозначном отношении к те- 
ме, к предмету разговора, к герою. 

Еще свежи в памяти работы, отличав- 
шиеся тем, что уж если в них восхваление, 
то восхваление от первого до последнего 
кадра, включая даже название ленты. Если 
любование, то умиленное, без конца и без 
меры, так, что иные черно-белые фильмы 
производили впечатление розовых. 

Речь здесь пойдет о произведении «мно- 
гомерном», откровенно и смело демонстри- 
рующем особую авторскую позицию, но- 
визну вйдения жизненного материала, свое- 
образие еценарного и режиесерского под- 
хода к нему. 

Создан фильм на Куйбышевекой студии 
хроники. В его названии — «Без легенд» — 
уже заложено нечто от полемики. 

И в самом деле, тут есть о чем поспорить. 

Ведь тема картины — человек. Сложный. 
Противоречивый. Особенный. (Впрочем, 
каждый из нае — особенный. Но герой 
этого фильма совсем особенный.) 

Человек дела — и порой фантазер. Не- 
превзойденный знаток своей профеесии — 
и неожиданный импровизатор совеем в 
иной отрасли техники. Человек, незавиеи- 
мый в своей жизненной позиции, упорный 
в отетаивании своего мнения, «на равных» 
разговаривающий с самым выеоким на- 
чальством,— и в то же время необыкновен- 


«БЕЗ ЛЕГЕНД». Автор сценария А. Сажин. 
Режиссеры Г. Франк, А. Бренч, А. Сажин. Опера- 
торы С. Горбачев, Ф. Робинсон, И. Коловский. 
Композитор П. Дамбис. Куйбышевекая студия 
кинохроники, 1967. 
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Спор 
об интересном 


человеке 


но уступчивый по отношению к вездесущим 
журналистам, фотокорреепондентам, ки- 
нооператорам, приумножающим его и без 
того громкую (и вполне заслуженную) 
популярность. Человек, знающий цену 
времени, готовый упоенно трудиться хоть 
сутками напролет, свирепый в те минуты, 
когда его пытаются попусту оторвать от 
любимой и всегда срочной работы, — и все 
же безропотно отдающий свое драгоценное 
время кинохроникерам, придумавшим оче- 
редную инеценировку «творческого. момен- 
та». 

Грубоватый — и нежный. Очень и очень 
занятый собой, но готовый  отказать- 
ся от всего, чтобы сделать счастливым 
одинокого арабского мальчугана. Само- 
любивый — и предельно откровенный в 
осуждении ‚своих собственных недостатков 
и проступков. Веселый — и гневный. При- 
чем гневаться-то он умеет, как мы убедим- 
ся, прежде всего на самого себя, когда при- 
ходит тому пора. 

И прежде всего — талантливый. Много- 
образно и разносторонне талантливый. 

Как видите, для самого краткого пере- 
числения особенностей и противоречий ха- 
рактера одного человека понадобилось 
достаточно много журнальных строк. 

А повод для этого дал один документаль- 
ный фильм. 

...Итак — без легенд. 

Без легенд, хотя 0б этом рабочем чело- 
веке, строителе знаменитых гидроэлектро- 
станций, машиниесте экскаватора Борисе 
Коваленко в самом деле рождались и по 
всей стране рассказывались настоящие ле- 
генлы. Он работал увлеченно, напорието, 


«Без легенд» 


творчески. В труде повелителей машин есть 
своя эстетика, и если это так, то Борисе 
работал красиво, эффектно, сам получая 
удовольствие от маневренности и точности, 
артистичности и смелости своего наетупле- 
ния на тысячи и тысячи кубометров грунта, 
камней, скал, повисших подчас над зияю- 
щим обрывом. 

Один такой кадр — экскаватор на краю 
бездны — промелькнул однажды в фильме, 
и вчуже стало страшно за человека, дей- 
ствующего со своей громоздкой машиной 
«на острие ножа». 

К сожалению, в распоряжении авторов 
фильма оказалось ничтожно мало хрони- 
кального материала, запечатлевшего Бори- 
са в работе, раскрывающего приемы и от- 
крытия его труда. 

Кстати, тут и развеялась одна из легенд: 
оказалось, что знатный экскаваторщик не 


4* 


так уж часто допускал кинооператоров в 
свою рабочую «лабораторию», видимо, не 
любил, чтобы ему мешали в часы «наетуп- 
ления на кубометры», всегда стремитель- 
ного, согретого огнем соревнования и под- 
линного новаторства. 

Как же построить фильм, если его героя 
уже нет с нами, а при жизни его снимали 
не так и не там, где виден был бы человек 
во весь рост, где проявились бы главные 
свойства его недюжинной натуры? 

Авторы фильма «Без легенд» решили 
соединить запечатлевшие их героя фото- 
графии е устными воспоминаниями, диа- 
логами хорошо знавших его людей. И если 
фотографии, в большинстве случаев парад- 
ные или «семейные», групповые, наподо- 
бие тех, что с возгласом «не шевелитесь» 
снимает на южных пляжах торопливый сот- 
рудник местного фотоателье, — если сним- 
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ки не дали авторам ничего, кроме метража, 
то диалог они сумели организовать так, 
что`он определил глубину и динамику кар- 
тины, ее драматургию и познавательный 
смысл. 

° Просто воспоминания? 

Просто рассказ? 

’ Безмятежная беседа людей, вернувших- 
ея на время в прошлое? 

О, нет. Не таким был Борие Коваленко, 
чтобы даже теперь, когда его нет, говорить 
о нем спокойно. 

Тут — диепут, спор, столкновение мне- 
ний о человеке сложном, чрезвычайно ин- 
тересном, неожиданном во многих своих 
поступках, даровитом, живом до сих пор 
для помнящих его людей. 

Кто эти люди? 

Известный гидроэнергетик, на чьем сче- 
ту и Волжская гидроэлектростанция имени 
В. И. Ленина и руководящая работа на 
сооружении Асуанской гидростанции в 
ОАР, Герой Социалистического Труда 
профессор Иван Комзин. Журналист, пи- 
сатель, отлично знавший знаменитого эке- 
каваторщика, Константин Лапин. Друзья 
Бориса по работе, его коллеги, соперники 
в соревновании, партийные наставники — 
ныне Герой Социалистического Труда 
экскаваторщик В. Клементьев и заслужен- 
ный экскаваторщик В. Стариков. 

Вее они любят Бориса? Да. 

Отчего же возникает спор, да еще такой 
взволнованный, когда собеседник вдруг 
перебивает говорящего, да и сам порою 
начинает возражать самому себе, дискути- 
ровать с самим собой? 

Да оттого, что авторы фильма твердо 
решили создать фильм без легенд и де- 
монстративно его так и назвали. Оттого, 
что каждый человек сложен по-своему, 
а такие, как Борис Коваленко, импульсив- 
ный, мгновенно зажигающийся, незаетра- 
хованный и от опрометчивых поступков, 
порывистый, честолюбивый, искренний и 
в ‚творческих удачах и в жизненных про- 
махах, — такие, как Борис, не подходят 
для того, чтобы их окрашивали в один 
какой-то цвет. 
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И уж, во всяком случае, не в розовый. 

И, конечно же, не в черный. 

В какой же? 

Вот, в сущности, тема увлекательного 
диалога, происходящего с помощью экра- 
на на наших глазах. И мы по-своему участ- 
вуем в этом диалоге. Мы, зрители, тоже 
спорим с самими собой. В этом — секрет 
построения фильма, его динамичности, 
жизненности, правдивости. Нам не дали 
сразу решения пеихологической задачи. 
Не предъявили чувствительного некролога 
или печально-возвышенной эпитафии. Нет, 
как говорится, «задним числом» нас еде- 
лали свидетелями и, если хотите, участни- 
ками некоторых событий и поступков, ха- 
рактерных для героя фильма, не только 
героических, иногда даже сомнительных и, 
во всяком случае, не обычных. 

И мы ветретились с Борисом Коваленко, 
талантливым представителем нашего ра- 
бочего класса, славного отряда строителей, 
плеяды повелителей машин. Он перед на- 
ми — такой, каким был. Каким сам 
«строил» себя, избавляяеь от неизбеж- 
ных (у каждого человека недостатков, 
с . яростью 'клеймя свои же неожиданные 
причуды и «выходки», невинные как буд- 
то, приключившиеся под влиянием момен- 
та, но потом обернувшиеся иной, дур- 
ной стороной и осужденные товарищами, 
коммунистами, многотысячным  коллек- 
тивом. 

Конечно же, у Бориса не бывало дурных 
намерений. Просто подводила его экспан- 
сивная натура. И присуц‹ая ему неуемная 
фантазия. 

Зачем иные поступки понадобились Бори- 
су? Они сам не знал. Славы у него было до- 
статочно. Может быть, подвели «легенды», 
в изобилии творимые вокруг его имени. 
Да, это вероятнее всего. Но вепомните 
покаянное письмо Бориса в партийную 
организацию, вспомните типичное для 
него яростное, искреннее «будь я про- 
клят!», в случае если хоть что-нибудь по- 
добное повторится. И вы не станете так 


уж сурово осуждать фантазера. 
Зато вы вепомните иное. Ту пору, когда, 


по словам Комзина, волжскую стройку 
лихорадило из-за того, что. катастрофиче- 
ски отставали копры на забивке шпунтов, 
инженеры искали выход из положения, вре- 
мя шло неумолимо, и тогда машинист эке- 
каватора Коваленко явился к начальнику 
строительства и заявил: он выправит поло- 
жение! Казалось, абеурд. У Бориса — 
экскаватор! Там —‘совсем другие маши- 
ны! Борис стоял на своем. Комзин 
поверил ему. И Борие Коваленко сдержал 
слово, выручил стройку. Какой же это 
фантазер? 

Рабочий-строитель, он сконструировал 
‘для экскаватора более легкий и более 
емкий ковш, после чего командовал на 
«Уралмаше» его изготовлением, заодно 
читая своего рода лекции по экскаваторо- 
строению многочисленным гостям завода. 
После этого известный уральский конструк- 
тор Борис Иванович Сатовский писал 
Комзину, что Коваленко наделал много 
шума на заводе, но это — человек необы- 
чайно способный, ему обязательно надо 
учиться, у него задатки настоящего инже- 
нера. 

— Нет! Нет! Нет! — почти кричит 
Комзин, стучит кулаком по колену, когда 
кто-то спрашивает: не был ли Коваленко 
позером. 

Нет! И Константин Лапин также, под- 
няв забрало, бросается в бой на защиту 
Бориса. 

И вы вепоминаете, как Борис, уже на 
Асуане, был достойным полпредом нашего 
рабочего класеа, как он полюбил и соби- 
ралея усыновить мальчугана-египтянина, 
как 14 июля, в день национального празд- 
ника Франции, он зажег своей речью о ре- 
волюции французских гостей... 


Талантливый человек. 
Искренний. Добрый. 

И противоречивый. 

Таким его показали авторы фильма. 

Юмор — не частый гость в документаль- 
ных фильмах. Тут он присутствует. Особен- 
но в монтаже старых, давно снятых хро- 
никальных кадров. 

Когда-то кто-то решил запечатлеть 
Бориса Коваленко в момент творческого 
поиска, конструирования того самого 
нового ковша, о котором уже сказано выше. 
Времена были другие, инсценировки в хро- 
нике процветали, и кинооператор не при- 
думал ничего лучшего, как вытащить Бо- 
риса из привычной ему обстановки на «пей- 
заж», под березки, где экскаваторщик на 
фоне «бескрайней русской равнины» ста- 
рательно «мыслил», «искал», «творил», под- 
чиняясь наивному кинорежиссеру. Ирони- 
ческой, но не злой, дружеской репликой 
авторы фильма сопровождают эти кадры, 
одним выстрелом убивая двух зайцев: как 
никак, и факт биографии Бориса не упущен 
и мягко осуждены уходящие из жизни 
приемы кинопублицистики. 

...Да, перед нами прошла жизнь очень 
интересного человека. Как хотелось бы 
познакомиться се ним, увидеть его, поспо- 
рить с ним и выразить свое восхищение 
делами, талантом рабочего, строителя, 
изобретателя, мастера! 

Но это уже невозможно. Борие погиб 
в авиационной катастрофе. Молодой чело- 
век, он был на пути к новым рубежам но- 
вых великих работ. 

Фильм «Без легенд» в какой-то мере 
возвращает его нам, сохраняет образ этого 
замечательного рабочего человека новым 
поколениям. 


Увлекающийся. 


`Д. Данин 
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Фильм называется «Большой пасьянс». 

Заметка о нем — «А вышел ли пасьяне?». 

Когда так спрашивают, подразумевается 
ответ: «не вышел...» 

Но не звучит ли это слишком прямоли- 
нейно осуждающе? Возможно. Однако так 
уж оно всегда случается с пасьянсами — 
они либо выходят, либо не выходят. Сред- 
‚него не дано. Бывают трудные, бывают 
легкие, но критерий успеха всегда один: 
‚закономерное распределение всех карт — 
без поблажек — по заранее заданному 
принципу. 

Заранее заданному! 

Может быть, поэтому с самого начала 
было не столько содержательным, сколько 
соблазнительным знаменитое сравнение с 
пасьянсом того поискового процесса, какой 
привел тридцатипятилетнего Менделеева 
к открытию Периодической системы эле- 
‚ментов. Этому открытию — сто один год. 
Этому сравнению — столько же. Оно стало 
фольклорным в истории естествознания, 
то есть принадлежит всем и никому. 
А восходит, кажется, к самому Менделееву. 

Он действительно раскладывал подобия 
пасьянсов в возрасте, когда обычно этого 
не делают. И его неутомимости могли бы 
позавидовать терпеливейшие из петербург- 
ских старых дев. Но карты у него были 
необычные: визитные карточки с начер- 
танными на них названиями всех известных 
тогда химических элементов. А великая 
суть его научной игры была прямо проти- 
воположна бедному смыслу карточной 
забавы: принцип построения его Периоди- 
ческой таблицы не мог быть задан заранее! 

«БОЛЬШОЙ ПАСЬЯНС». Автор сценария и ре- 
жиссер Н. Полонская. Оператор С. Дадаян. Компо- 


зитор Н. Каретников. Редактор Е. Гусева. «Центр- 
научфильм», 1969. 
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А вышел ли 
пасьянс? 


Этот принцип еще надо было выведать у 
природы. И не до пасьянеа, но в результа- 
те его решения. Нечто кажущееся невоз- 
можным! 

Менделееву это удалось. 

У него вышел необычайнейший из пась- 


янсов, который не выходил ни у кого. 


Как это произошло? 

Посмотрите двадцатиминутную картину 
Наталии Полонской, и вы кое-что об этом 
узнаете. 
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Но только ли ради историко-научной ин- 
формации снята эта картина? 

Она тоже — пасьянс. Это начинаешь 
чувствовать сразу, с первой минуты, следя, 
как на экране выкладываются один за дру- 
гим внешне независимые кадры. Антич- 


‚ная скульптура и модель атома. Старин- 


ная гравюра — Петербургский универеи- 
тет. Квадраты менделеевской таблицы. 
Портрет Шанкартуа. Графическая таблица 
и портрет Лотара Майера. Разграфленный 
на квадраты пол. Старинный подевечник. 
Кубики с символами элементов. Портрет 


Доберейнера. Еще один — четвертый — 
портрет в галерее предшественников 
Менделеева: на сей раз — Джон Нью- 


лэнде. Эти четыре портрета, как четыре 
короля или четыре валета в пасьянсе... 
Пасьяненость картины еще ощутимей, 
когда держишь в руках монтажный лист. 
Говоря по-ученому и чуть-чуть иронически, 
множество всех кадров фильма конечно и 
дискретно. Их около двухсот. Они разложе- 
ны во времени совсем как карты в простран- 
стве. И образуют некий ритмический рису- 
нок — несомненно! Чаще других повторов, 
с настойчивостью и даже навязчивостью 
рефрена появляется один кадр: рояль — 


«Большой пасьянс» 


чевный на белом, руки пианиста на кла- 
виатуре — осторожные аккорды. Не му- 
зыка, а словно бы разведка музыки. Или, 
как сказала бы Цветаева, попытка музыки. 

При ‘чем тут химия? Где зримая связь © 
подвигом интуиции великого исследовате- 
ля? Зримой связи нет. Но тогда должна 
быть скрытая. А уж коли скрытая, то на- 
верняка многозначительная. Как ее нащу- 
пать? 

Надо вернуться к пасьянсу Менделеева. 
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Тот успех представляется тем порази- 
тельней, что достигнут был в пору, когда 
наука еще решительно ничего не знала об 
устройстве атомов. Даже само их существо- 
вание не почиталось еще строго доказан- 
ным. Атомное ядро... электроны... орби- 
ты... — вее это лежало в будущем. И яви- 
лось из тьмы неведения уже после Менделе- 
ева. Он открыл периодическую повторяе- 
мость свойств у химических элементов, рас- 
положив их в порядке возрастания веса 
атомов. В разновеликости атомных масс 
увидел он исходное начало разнообразия 
атомного мира. Физика нашего века загля- 
нула глубже в суть вещей и показала, что 
истоки этого разнообразия — в степени 
заряженности атомных ядер. В порядке 
возрастания заряда ядра надо было рас- 
положить элементы. История изменила 
принцип менделеевского пасьянеа. Но за- 
мечательно, что сама его Таблица осталась 
при этом неприкосновенной. Истории не 
пришлось менять в ней ничего! (Это пото- 
му, что © ростом заряда ядра растет и масса 
атома. Интуиция не обманула Менделеева.) 

Истории пришлось лишь достраивать 
Таблицу и заселять ее в предуказанных 
Менделеевым местах новыми элементами. 
Ничего не менять — только достраивать! 
Счастливая судьба теоретической конструк- 
ции — счастливая и редкостная. 

Предвидя эту судьбу и наслаждаясь своим 
открытием, старый Менделеев — ему было 
уже за семьдесят — написал: 

«Узнать, понять и охватить гармонию 
научного здания е его недостроенными 
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частями — значит получить такое удовлет- 
ворение, какое дают только высшая красо- 
та и правда». 

`` Это из предисловия к последнему прижиз- 
ненному изданию «Основ химии», где он 
грустно рекомендует себя читателю, как 
«уже состарившегося поклонника науки». 
Может удивить одна деталь: он загнал эти 
проникновенные слова о гармонии в петит— 
в вязкую глушь длиннейшего подстранично- 
го примечания. Но если чуть поразмыслить. 
становитея, пожалуй, легко объяснимым, 
отчего он так поступил. «Научное здание 
с недостроенными частями» — это прямо 
свидетельствовало, что он говорил не о нау- 
ке вообще, а о собственном свершении. Это 
в его Периодической системе предлагалось 
читателю «узнать, понять и охватить» 
сверх гармонии еще и высшую красоту и 
правду... Он уверен был — и не ошибался! — 
что тут нет ни малейшего преувеличения, 
но ощущал неловкость от такого неекром- 
ного самоутверждения. Вот потому-то — 
в петит его, в примечание, в саратовекую 
глушь, это заслуженно счастливое чувство! 
Спрятать его там, куда доберется лишь 
ревностный читатель-ценитель. 

Прекрасно, что сценарист Полонекая 
заметила эти слова, выволокла из забве- 
ния и поставила эпиграфом к картине о мен- 
делеевском детище. Экран, как увеличи- 
тельное стекло, превратил петит в плакат- 
ный шрифт. Но эпиграф в кино не более 
чем отписка: он проскакивает на экране 
и тотчас забывается. 

Прекрасно, что режиссер Полонская ре- 
шила пойти дальше: мысль о гармонической 
структуре познания она сделала сквозным 
изобразительным мотивом фильма. Или — 
принципом своего научно-художественного 
пасьянса. 

Так появился рефрен, к химии отноше- 
ния не имеющий: руки пианиста на кла- 
виатуре рояля...` 
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Этот кадр начинает и завершает фильм. 
Но не только начинает и завершает: на 
протяжении двадцати минут зрелище фор- 


тепианной клавиатуры возникает перед 


нами в разных ракурсах еще одиннадцать . 


раз. Итого — тринадцать! (Чертова дю- 
жина — явно не к добру.) 

Надо ли растолковывать, какую цепь 
ассоциаций всякий раз замыкает накорот- 
ко этот кадр? Хотя раесказ идет о физико- 
химической проблеме, мы вовлекаемся од- 
новременно в круг размышлений о более 
широких вещах: о философии природы и 
философии познания. 

Очень громкие слова и очень емкие по- 
нятия. 

Их наполнение — вечный предмет оза- 
боченности тех, кто делает научно-худо- 
жественные вещи, в кино или в литерату- 
ре — все равно. Чаще веего это наполне- 
ние не превышает своей содержательноетью 
ласковых присказок деда-ведуна на дере- 
венской завалинке — вон как все мудро 
залажено в природе, хитро и просто... 
Так вот, пожалуй, в том и вопросе — пре- 
высил ли эту дедову норму философиче- 
ской содержательности фильм «Большой 
пасьянс» ? 

Мыель Менделеева о гармонии научного 
здания © недостроенными частями — не 
тривиальна. Из-За этих «недостроенных 
частей» она выглядит даже еретической. 
Ведь обычное представление о гармонии 
требует прежде всего завершенности целого. 
Достроенность молча подразумевается — 
так она обязательна. И вдруг... 

Словом, был случай подумать и поиекать. 

И ведь неспроста Менделеев сказал, что 
тут насладиться гармонией задаром нельзя: 
цена — работа, выражаемая тремя гла- 
голами, уже помянутыми выше — «узнать, 
понять и охватить». 

Узнать и понять — дело научной по- 
пуляризации. 

Охватить — дело художничеекой интуи- 
ции. 

К успеху могли привести только их сов- 
местные усилия. Популяризация сделала 
свое дело. А художническая интуиция? И да 
и нет. 

Да...— потому что поставила в фильме 
саму эту проблему гармонического начала 


в научном познании. Нет... — потому 
что в представление о гармонии вложила 
слишком уже бедное содержание. 

Слишком внешнее. Настолько бедное и 
настолько внешнее, что в приметы гармо- 
ничности не вошла такая малость, как 
истинность знания! Не верится? Еще бы! 
Меж тем, так уж оно произошло. Наверное, 
по недоемотру. Но невозможно взять в 
толк, как могла не заметить ое 
Наталья Полонская. 

(И вее по вине чертовой дюжины кла- 
виатур...) 
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... Через полминуты после начала филь- 
ма, при третьем появлении на экране этого 
тотального символа гармонии, прямыми 
словами дикторекого текста разъясняется 
его родословная. Оказывается, он, этот 
символ, внушен одним эпизодом из самой 
истории Периодического закона. Точнее — 
‘из предыстории. 

Мы видим портрет «четвертого короля 
в пасьянсе» — Джона Ньюлендеа, а вслед 
затем — руки пианиета на клавиатуре и 
слышим рассказ диктора: 

«Английский ученый Ньюленде пыталея 
сгруппировать элементы по аналогии 'с му- 
зыкальной октавой...» 

Руки на клавишах крупным планом. Ряды 
клавиш заполняют весь экран. Многозна- 
чительность этого образа все нагнетается. 
А тем временем мы слышим о музыкальной 
затее английского химика нечто ее ком- 
прометирующее: 

«...дто построение было искусственным». 

А потом растолковываетея примитив- 
ность идеи октав: 

«Многие ученые пытались систематизи- 
ровать элементы, но не шли дальше рае- 
пределения их по группам. И только 
Дмитрий Иванович Менделеев...» 

Но если так, то в момент появления Мен- 
делеева должны были вместе с идеей октав 
уйти с экрана и клавиши, и руки пианиета, 
и рояль. По неумолимой логике нашего вос- 
приятия теперь уже не только к попытке 
Ньюлендса, но и к ее музыкальной модели 


57 


на экране относятся осуждающие слова: 
«Это построение было искусственным». 
Клеймо примитивности отноеситея и к ней. 

Символы компрометируются вместе с их 
идеей. Это неписаный эстетический закон, 
равно справедливый для могущественных 
государств, мировых религий и маленьких 
кинолент. 

А между тем тут же, как ни в чем не 
бывало, в следующее мгновение на фоне 
громадного портрета Менделеева снова 
появляется пианиет за роялем. И тотчае — 
его руки на клавиатуре. Раньше они послу- 
жили научной ошибке, пусть послужат 
теперь научной правде. Но ведь это и зна- 
чит, что символ гармоничноети познания 
разлучаетея с критерием истинности. По 
непредвиденному смыелу изобразительного 
ряда оказывается, что одно возможно без 
другого — гармония без истины, правда 
без красоты. Связь вроде бы совсем не 
обязательна. 

А по исходному замыелу картина хотела 
утвердить в нашем сознании представление 
как раз о неразлучности этих вещей! 
В духе не только Менделеева. В духе Эйн- 
штейна, полагавшего красоту теории вер- 
нейшим признаком ее справедливости. В ду- 
хе Дирака, не доверяющего формулам, если 
они выглядят уродливо. Словом, в со- 
вершенно современном духе... 

Замысел потому разошелся с исполнени- 
ем, что бедность символа подвела. 
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Все это осознается, конечно, потом. А по- 
ка емотришь картину, ощущаешь только 
(как в октавах Ньюлендса) искусственность 
ее построения. 

Кроме тотального символа гармонии, 
в пасьянсе Натальи Полонской есть и дру- 
гие карты. 

В начале: скульптурный портрет красав- 
ца Антиноя и старинный подевечник. В се- 
редине: старинный городской фонарь, и 
скульптура вздыбленной лошади, и метал- 
лическое кружево петербургской ограды. 
В конце: снова — вздыбленный конь, его 
копыта над куполом Исаакия, енова — 


старинный ажур знаменитых петербургских 
оград, снова — античная статуя, наконец— 
голова римского философа и голова Вене- 
ры... 

Все это — карты одной масти: испытан- 
ной гармонии, необсуждаемой красоты, 
проверенной величавости. Они выклады- 
ваютея на протяжении фильма со вкусом, 
даже с избыточным вкусом, начинающим 
отдавать изыском. А у Менделеева — пом- 
ните?— недостроенные чаети и вее-таки 
гармония! И в том же предисловии к пред- 
смертному изданию еще одна фраза — 
«простая правда известной действитель- 
ности». 

Все это не очень прилаживается друг к 
другу по внутреннему смыслу вещей. Не 
очень... Вот потому и приходится сказать 
с огорчением, что пасьянс не вышел. 

А почему «ес огорчением»? Не только 
потому, что так уж полагаетея — огор- 
чаться неудачам ближнего, а потому, что 
при всем при том есть в картине Натальи 
Полонской нечто чрезвычайно привлека- 
тельное. Это «нечто» — индивидуаль- 
ность. Своеволие замысла. Стремление к ху- 
дожническому мышлению. 

То, что издавна называется «лица не- 
общим выраженьем». 

Это залог преодоления любых неудач. 

Все тот же Менделеев со стариковеской 
искушенноетью — предостерегал молодых 
коллег от «трех одинаково губительных“ 
крайностей: утопий мечтательности , желаю- 
щей постичь все одним порывом мысли, 
ревнивой коености, самодовольствующейся 
обладаемым, и кичливого скептицизма, ни 
на чем не решающего остановиться». 
Вероятно, каждый может зарегистрировать 
в самом себе одну из этих крайностей или, 
по меньшей мере, отдаленную угрозу одной 
из этих крайностей. 

Успеху Натальи Полонекой в «Большом 
пасьянсе» помешало, быть может, жела- 
ние постичь все одним порывом мысли. 
Таково впечатление со стороны. Если 
оно не ошибочно, то становится ясным, 
какой губительной крайности следует ей 
избегать. 


На киностудиях 
страны 


Чингиз Айтматов 


До того чтобы говорить о панораме кир- 
тизского кино — еще далеко. Наш кине- 
матограф, несмотря на заметные успехи, 
еще не набрал достаточной высоты, и пре- 
мии, полученные нашими фильмами на фе- 
стивалях, международных и общесоюзных, 
мы расцениваем только как залог будущего 
роста. 

Мы начали с расчищенного места. Не 
было кинематографических традиций, но 
не было и рутины, которую необходимо 
было ломать и преодолевать. 

Наш кинематограф можно сравнить с 
младенцем, который, только-только поки- 
нув колыбель, сразу, сам, почти без посто- 
ронней помощи, зашагал довольно твердо. 

Впрочем, поддержка была, и она остави- 
ла глубокий и благотворный след. У нас, 
на нашей маленькой студии, сняли свои 
первые крупные работы режиссеры Л. Ше- 
питько, А. Михалков-Кончаловский, опе- 
ратор Ю. Сокол. Они многому научили нашу 
кинематог ›афическую молодежь, и сами, 
вероятно, уехали от нас обогащенные но- 
выми впечатлениями и новым опытом. 

Наш кинематограф вступил в весьма от- 
ветственный период. Он вышел на осознан- 
ный путь. И мы хотим, чтобы в картинах, 
созданных на студии «Киргизфильм», про- 
глядывало свое творческое лицо, чтобы была 


Кинематограф 
Киргизии: 
большие 
ожидания 


наша собственная национальная марка — 
а не просто название «Киргизфильм», — 
к которой и зритель и критика относились 
бы серьезно и требовательно. Это общее 


дело кинематографистов, писателей, ху- 
дожников Киргизии. 
На «Киргизфильме» сейчас собрался 


очень интересный коллектив. Их немного, 
режиссеров, операторов, сценаристов, но 
все они люди одаренные, ищущие, предан- 
ные искусству. Зритель не знает (впрочем, 
и не должен знать!), какие трудности — 
технические, профессиональные, наконец, 
творческие — испытывают они, как само- 
отверженно работают. Со временем все 
наладится, но, я уверен, первые фильмы, 
созданные в нынешних, не очень комфор- 
табельных условиях, работа над ними 
будут вспоминаться, как золотая пора. Так 
бывает! 

Но если мы хотим, чтобы была своя мар- 
ка, свой стиль, надо открывать новые темы 
и находить новые решения. 

Бедность батрака, жестокость местной 
феодальной верхушки — то была давняя 
тема в нашей литературе и искусстве. Но 
никому до Болота Шамшиева, до его филь- 
ма«Выстрел на перевале» не удалось восста- 
новить ее в первооснове, в первоэлемен- 
тах, не удалось так решительно уйти от 
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огрубленных и упрощенных трактовок. 


Нужна не только тема, но и современное. 


выразительное решение, которое ее бы не 
дискредитпровало. В фильме «Выстрел на 
перевале» затронут большой исторический 
пласт, и прошлое в нем предстало как 
реально существовавшая эпоха, без шаб- 
лонных представлений о нем. 

Мы снова с волнением обращаемся к 
истории своего народа. Прошлому, правда, 
разным его периодам, посвящены и два бу- 
дущих фильма. Один из них ставит режис- 
сер Мелис Убукеев, автор «Белых гор», 
«Акына» и телевизионного фильма «Ак 
Меер». Теперь он коснулся исторической 
эпохи, которая, насколько мне известно, 
ни разу еще не попадала в сферу внима- 
ния кинематографистов: Киргизия ХУ ве- 
ка, полуязыческая, полумусульманская, 
поглощенная междоусобными столкнове- 
ниями и борьбой с иноземцами, Киргизия, 
какой ее не знают, кажется, даже совре- 
менные киргизы. 

Сценарий этого эпического фильма про- 
низан художественной индивидуальностью 
М. Убукеева. Если картина удастся в изо- 
бразительном плане, если удастся воссоз- 
дать нравственный и физический облик 
тогдашних жителей наших гор, то она ста- 
нет заметным явлением национальной куль- 
туры. Но уже сейчас нет сомнения в том, 
что в познавательном отношении это будет 
нужная картина. | 

Новый фильм Толомуша Океева, к съем- 
кам которого он вскоре приступает, тоже 
можно назвать историческим: действие про- 
исходит в первой половине 30-х годов на- 
шего века. Сценарий основан на подлинных 
фактах, пу героини есть реальный прото- 
тип — Уркуя Салиева, первая в Киргизии 
женщина, ставшая председателем колхоза. 
Т. Океев понял, что нельзя ограничивать- 
ся литературным материалом (фильм сни- 
мается по мотивам повести Н. Бейтемиро- 
ва); что необходимо поднять архивы, и в 
фактах, в протоколах разглядеть истинный 
смысл происходивших на переломе двадца- 
тых — тридцатых годов драматических со- 
бытий. 
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`не будет ни 


Мы делаем большую’ ставку на будущую 
работу автора фильма «Небо нашего дет- 
ства». Когда приходит в искусство худож- 
ник настоящий, он даже вещам, много раз 
бывшим предметом изображения, придает 
новую окраску и новое звучание. Мы на- 
деемся, что тема классовой борьбы, тема 
очень важная, будет рассмотрена по-но- 
вому остро, ясно и человечно. 

Режиссер Геннадий Базаров, постанов- 
щик «Материнского поля» и приключенче- 
ской картины «Засада», — безусловно, ода- 
ренный художник. Правда, на мой взгляд, 
он пока еще не набрел на свою тему, его 
фильмы не выстраиваются в единую ли- 
нию. Но уже его первый короткометраж- 
ный фильм «Молитва» выявил в нем режис- 
сера высокой кинематографической куль- 
туры, получившего прекрасную профессио- 


`нальную подготовку. 


А для нашего национального кино, со- 
‘всем недавно сделавшего первые, но обязы- 
вающие заявки, — кинематографическая 
культура — вещь особенно необходимая. 

Мы хотим, чтобы наши фильмы смотре- 
ли, чтобы наши проблемы, даже когда они 
локальны, были понятны и близки всем, — 
значит, надо добиваться яркости и вырази- 
тельности формы. Иначе нет смысла делать 
фильмы. Плохо сделанная картина — по- 
чти полная гарантия того, что к вопросам, 
поднятым в ней, как бы они ни были остры, 
интереса, ни сочувствия. 
А этого мы не можем себе позволить, 
хотя бы потому, что наша студия выпускает 
всего два фильма в год, и один плохой 
фильм — это уже пятьдесят процентов 
брака. 

Не менее важно, чтобы содержание работ 
было значимо для всего нашего общества. 
Известно, что все по-настоящему естест- 
венное, органично связанное с националь- 
ной почвой, очень скоро находит отклик 
повсюду. Но только крупные социальные 
и общечеловеческие проблемы обеспечат 
нашим фильмам подлинный успех. Нужно, 
конечно, оставаться на своей горе, но вы- 
брать ту, с которой можно обозревать широ- 
кие горизонты, а не глядеть окрест себя. 


«Боом» 


«Белые горы» 


«Проклятие» 


«Тайна молодки» 


Когда есть высокие ориентиры, когда 
художник не дает себе замыкаться в узком, 
сковывающем кругу местных вопросов 
и тем, он получает право рассказать людям 
о родном народе, о его культуре, его отно- 
шении к жизни. Ведь цель не в том, чтобы 
вызвать интерес к своему народу, — это 
довольно просто, — а вызвать уважение 
к нему, к такому, каков он есть ип каким 
его сделало и делает время. 

Наверное, еще не было столь благоприят- 
ного периода для развития национальных 
культур, не было столь четкого понимания 
того, что настала пора для всего советско- 
го искусства впитывать в себя все, что 
может дать каждый народ, и по крупицам 
собирать эту драгоценную дань, какие 
мы наблюдаем сейчас в нашей стране. 


Киргизский кинематограф начал свой 
путь в благотворных условиях. Он делает- 
ся молодыми художниками. И даже если 
им еще недостает мастерства, крупномас- 
штабности, иногда — твердости в руках, 
они уже избежали самого страшного, не- 
поправимого порока — несерьезного отно- 
шения к кино. 

До тех пор, пока люди, создающие про- 
изведения искусства, не поймут, что такое 
хорошо и что такое плохо, от них не жди 
ничего путного. Понимание правильного 
пути — начало зрелости, а чтобы ее достичь, 
необходимо многое пережить, передумать 
и осмыслить. 

Надеюсь, что наша кинематографиче- 
ская молодежь подошла к этому рубежу. 
г. Фрунзе 


Экранные вести @® Экранные вестие Экранные вести 


В 1963 ГОДУ, БУДУЧИ 
СТУДЕНТОМ ВГИКа, БОЛОТ 
ШАМШИЕВ был приглашен на 
роль молодого тракториста Ке- 
меля в фильме «Зной». В сле- 
дующем году на смотре фильмов 
республик Средней Азии и Ка- 
захстана Б. Шамшиев получил 
приз за лучший актерский де- 
бют. Вы помните его героя — 
умного, человечного, смешли- 
вого паренька, присланного на 
полевой стан, где над вееми 
властвовал тракторист Абакир 
(Н. Жантурин) — замкнутый, 
злобный человек, не интересую- 
щийся ничем, кроме денег. 
Кемель не хотел подчинить- 
ся ему и стал его врагом. 
Столкнулись не только два раз- 
ных характера — ветупили в 
бой два взгляда на жизнь, два 
мировоззрения. Стало ясно, что 
Абакиру и Кемелю не ужиться 
в одной юрте. Юноше много 
пришлось пережить, но он вы- 
держал испытание на прочность. 
И тогда Абакир, не сумевший 
согнуть Кемеля, ушел из бри- 
гады. 

Окончив ВГИК, Б. Шамшиев 


вернулся в родной Фрунзе. Те- 
перь уже не как актер и не к 
прежней своей профессии по- 
мощника звукооператора на сту- 
дии, а как режиссер-постанов- 
щик. Вместе с Т. Океевым, 
М. Убукеевым, Б. Абдылдаевым, 
И. Кокеевым, Н. Борбиевым он 
вошел в число тех, кто начал 
создавать национальное кино- 
искусство. Первыми его рабо- 
тами стали документальные лен- 
ты  «Манасчи» и «Чабан». 
Обе эти картины не раз демон- 
стрировались на международных 
киносмотрах и неизменно уво- 
зили оттуда призы и награды. 

В мае этого года на Всесоюз- 
ном кинофестивале в Минске 
второй приз «за лучший пол- 
нометражный художественный 
фильм» получила картина «Вы- 
стрел на перевале» — первое 
художественное произведение 
Болота Шамшиева. Это экраниза- 
ция повести классика казахской 
литературы Мухтара Ауэзова. 

Сейчас режиссер приступил 
к постановке своего второго ху- 
дожественного фильма «Про- 
клятие». Сценарий по малоиз- 


вестной, изданной ещев 1927 го- 
ду книге Александра Сытина 
«Контрабандисты Тянь-Ша- 
ня» написали Василий и Юрий 
Соколы. Первый — известный 
украинский писатель и драма- 
тург, часто бывавший в Кирги- 
зии, написавший о ней серию 
очерков, переводивший на 
украинский язык стихи киргиз- 
ских поэтов. Второй — его сын, 
оператор, снявший фильмы 
«Перекличка», «И никто дру- 
гой», «Гори, гори, моя звез- 
да», а до этого снявший три 
фильма в Киргизии — «Зной», 
«Джура» и «Балерина Бейше- 
налиева». Е 

В книге А. Сытина описаны 
боевые будни пограничной за- 
ставы на озере Иссык-Куль 
в двадцатые годы. Но авторов 
будущего фильма привлек не, 
столько приключенческий ха- 
рактер материала, сколько воз- 
можность глубже заглянуть 
в сложные обстоятельства, свя-. 
занные со становлением Совет- 
ской власти в крае, еще жившем 
тогда по канонам и традициям 
прежней, феодальной эпохи. 
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Портреты 


Ан. Вартанов 


Десять лет снимается в кино Армен 
Джигарханян. Небыстрым и непрямым 
был его путь к достижению актерской 
зрелости, если понимать под «зрелостью» 
не опыт работы, а завоевание своего 0со- 
бого места среди актеров кино. 


Авторство 
актера 


Кинематограф не учил его мастерству. 
Он пришел на съемочную площадку 
опытным актером Ереванского русского 
драматического театра, где с успехом 
играл роли большие и маленькие, класси- 
ческого и современного репертуара. К то- 
му же картины, с которых начинал Джи- 
гарханян, были отмечены невысоким уров- 
нем драматургии и режиссуры. 

Впрочем, случались и тут удачи, такие, 
какой был кинематографический дебют 
Джигарханяна. 

Его дебютом стала роль паренька Акопа 
в фильме «Обвал». Молодой рабочий, поры- 
вистый, энергичный, задорный, был заду- 
ман авторами как второстепенный персо- 
наж, однако в исполнении Джигарханяна 
Акоп стал наиболее яркой и интересной 
фигурой повествования. Вокруг него тол- 
пллись унылые резонеры, разыгрывался 
набивший оскомину фальшивый конфликт 
«новатора и конберватора». Акоп же ив 
этой среде выглядел человеком из плоти 
и крови. 

- Образ, воплощенный Джигарханяном, 
вызвал одобрение критики. Окажись актер 
более чутким к похвалам и менее требова- 
тельным к себе, его удача в «Обвале» 
могла бы породить серию однотипных 
ролей, закрепляющих за исполнителем 
определенное амплуа. 


Но театр уже создал Джигарханяну 
репутацию актера разносторонних воз- 
можностей. И режиссеры студии «Армен- 
фильм» не очень рисковали, когда стали 
приглашать его на разные роли. Впрочем, 
интерес к Джигарханяну перекрывался в 
ту пору потребностью иного рода. Армян- 
ское кино, богатое мастерами-исполнителя- 
ми старшего поколения, не могло похвас- 
тать способной стать с ними рядом актер- 
ской сменой. В начале 60-х годов такие 
актеры, как Джигарханян, были нарасхват: 
им пришлось взять на себя основную 
тяжесть работы на студии. 

Джигарханян много снимается. Играет 
наших современников и персонажей в 
исторических фильмах. Упрочилось мнение 
о нем, как об актере, который все может. 
Его считают уже крепким профессионалом 
в кино. Но, надо прямо сказать, ни одна 
из тех давних ролей не добавила чего- 
либо к первому успеху. О нем говорили 
на студии: может все. А экран не показы- 
вал зрителю, что же может Армен Джи- 
гарханян. . 

Некоторые его роли были связаны с 
фильмами из рук вон плохими, как, ска- 
жем, «Двенадцать спутников» режиссера 
Э. Карамяна. Я спрашивал поклонников 
творчества Джигарханяна, помнят ли они 
его в том фильме, и никто, как ни ста- 
рался, не мог отыскать в своей памяти 
хоть что-то напоминающее о работе антера 
в «Двенадцати спутниках». 

Фильмы были столь слабы, драматур- 
гия столь бедна, что не хватало материала 
для хоть сколько-нибудь глубокой ак- 
терской работы. Весьма показательна 
оценка героя, сыгранного Джигарханяном 
в фильме «Перед рассветом», приведенная 
в «Истории армянской кинематографии»: 
«Учитель Александр всякий раз, присут- 
ствуя при происходящем, остается факти- 
чески сторонним наблюдателем, этаким 
холодным резонером... Бездействие, на 
которое обрекли сценаристы своего героя, 
привело к статичности образа, причем 
ошибка кинодраматургов не только не 
смягчена, но, напротив, усилена режис- 
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сером, который лишь подчеркнул внешне 
невыразительный, сухой — пластический 
рисунок роли. Учитель на экране на ред- 
кость необаятелен. Шаблонный сценарный 
материал и вялая режиссура сковывали 
игру способного молодого актера А; Джи- 
гарханяна (до этого хорошо зарекомендо- 
вавшего себя в «Обвале», где он исполнял 
роль Акопа)». 

Ему не везло, корить его не за что. Он 
заслужит упрек много позже, когда, буду- 
чи уже признанным мастером, выступит в 
главной роли в фильме «Жил человек», —> 
эта работа была неудачей п для актера. Не- 
удачей тем более чувствительной, что Джи- 
гарханян играет не просто главную, но 
фактически единственную роль в этом 
монофильме. Собственно говоря, создатели 
картины именно на то и рассчитывали, что 
Джигарханян «вывезет» неполноценный 
драматургический материал, придаст не- 
совершенному произведению отсутствую- 
щие в нем глубину и значительность. 

В фильме, о котором идет речь, должна 
была раскрыться перед зрителем непри- 
метная в повседневности, но исполненная 
драматизма история жизни сельского 
врача. Однако историю эту сценарий 
излагал в «общих понятиях», и на экране мы 
увидели обезличенную судьбу. Некоторые 
сцены Джигарханян спасал своим мастер- 
ством, в других же откровенно «исполнял 
роль» — и в том и в другом случае зритель 
оставался равнодушен к врачу Рубену. 
Рассказываю об этом потому, что у Арме- 
на Джигарханяна за годы работы в кино 
сложилась особенная теория касательно 
того, как следует воплощать отношение 
к личности и к профессии. Свою теорию 
он не выдумывал — пришел к ней в 
практике съемок. Я постараюсь рассказать 
и об этом. Но прежде чем познакомить 
читателей с интересными наблюдениями 
и выводами актера, мне хотелось, забегая 
несколько вперед, сказать, что в искусстве 
ни опыт, ни теория не избавляют от необ- 
ходимости каждый раз, будто заново, 
искать свой путь. Джигарханяну случа- 
лось оступаться, но не случалось отступать. 


65 


Он искал в кино чего-то большего, не- 
жели возможность демонстрировать свои 
профессиональные способности исполни- 
теля. Сегодня, спустя десять лет после 
дебюта Джигарханяна на экране, оценивая 
все сделанное им в кино, понимаешь, что 
сего творчество обладает четко прослежи- 
ваемой осознанной программностью. 

Первой ролью, в которой Джигарханян 
воплотил свои актерские идеалы, была роль 
в фильме «Здравствуй, это я!», поставлен- 
ном режиссером Ф. Довлатяном по сце- 
нарию А. А. Агабабова. Он сыграл 
молодого ученого-физика Артема Манве- 
ляна. 

Мне кажется, можно одним словом опре- 
делить сквозную тему Армена Джигарха- 
няна в этом фильме — тему выевобождения. 
Он показал процесс высвобождения твор- 
ческих сил, заключенных в человеческой 
душе. Он сыграл, пережил высвобождение 
нового в своих нравственных и социаль- 
ных представлениях человека. 

Постепенно обнаруживались эти процес- 
сы в Артеме Манвеляне. Герой был не- 
торопливым и сосредоточенным, сильным и 
сдержанным. Джигарханян вообще не из 
порывистых, «взрывных» актеров: всякое 
чувство, даже самое сильное, в нем вызре- 
вает медленно, постепенно и не сразу об- 
ретаег внешнее выражение в конкретном 
действии. Мы, зрители, становимся оче- 
видцами созревания чувств. И именно 
процесс высвобождения, а не результат 
его стал наиболее впечатляющим в работе 
Джигарханяна над ролью Артема. 

В первых сценах неразвернутая пру- 
жина чувств выглядит как состояние 
покоя, точнее — как власть инерции. Ря- 
дом со своим другом Пономаревым, роль 
которого играет Ролан Быков, Артем 
Манвелян кажется чуть тяжеловесным и 
внутренне неповоротливым, даже не очень 
значительным. К тому же во всем, что де- 
‘лает и о чем говорит Артем, чувствуется яв- 
ственный налет какой-то скованности, 
даже провинциализма, подавленность. Ге- 
рой словно ошарашен событиями. Крутые 
повороты судьбы как будто захлестывают 
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Манвеляна: аспирантура в Москве, война, 
любовь Люси, ее уход на фронт — все 
вызывает в нем сильнейшие чувства, но 
обнаруживаются они в небыстрых реак- 
циях. Меланхолический темперамент от- 
личает Артема. 

Джигарханян обращается к уже прове- 
ренному приему — к фиксации конкрет- 
ности поведения. Но делает это в строгом 
соответствии с особенностями своего героя. 
Он тщательно и весьма достоверно изобра- 
жает в каждой сцене то, что в ней являет- 
ся следствием или отзвуком событий. 
В военной столовке он играет бережливое 
отношение к ставшей такой дорогой еде, 
в аспирантском общежитии старается найти 
хоть какие-то приспособления, скрадываю- 
щие казенный характер жилья, в холодном 
парке с опавшими осенними листьями он, 
будто стремязь вернуть недавнее, старается 
«оживить» ставшие ненужными в военное 
время качели... 

От сцены к сцене Артем мужает, наби- 
рается сил, опыта. Он находит себя, он обре- 
тает все большую свободу поведения. И все 
большую свободу актерского поведения 
обретает в этой роли Армен Джигарханян. 

Примечателен в этом плане дуэт Джигар- 
ханяна с Роланом Быковым. В фильме 
столкнулись два различных характера, два 
несхожих темперамента. И в работе на 
съемочной площадке тоже столкнулись две 
исполнительские манеры, полярно противо- 
положные и поначалу с трудом согласую- 
щиеся. Быков, играющий роль Пономаре- 
ва, ближайшего друга Артема, с первых 
же сцен, подобно шквалу, обрушил на 
Джигарханяна целый поток эмоций. 

Позднее Армен рассказывал: 

— Помню, в первой же нашей с Быковым 
парной сцене, где действие происходит на 
крыше ‚института, я был буквально оше- 
ломлён агрессивностью моего партнера, 
его актерским темпераментом. Пришлось 
сцену переснять, искать новые способы 
контактов перед камерой... 

— Это были поиски гармонии? Стремле- 
ние установить равноправные отношения 
между партнерами? Забота 0б ансамбле? 


«Здравствуй, это я!» (19685). Артем 


Нежелание «уронить себя» в общении с на- 
пористым Роланом Быковым? 

— На все эти вопросы я отвечаю утвер- 
дительно, но с одним уточнением. Нормой 
в сотворчестве актеров я считаю случай, 
когда, скажем, я произношу: «Как трудно 
стало жить!»— а мое отчаяние играет 
партнер. По-моему, такое распределение 
творческих обязанностей является важным 
не только для создания ансамбля, но и 
вообще для современной манеры актер- 
ского исполнения, которое, как мне ка- 
жется, не терпит не только переигрывания, 
но даже и доигрывания всего до конца. 
К этому пришли мы и в совместной работе 
с Быковым... 

В фильме, особенно во второй его поло- 
вине, Джигарханян раскрывает характер 
Артема просто и свободно. В очень труд- 
ных сценах с юной Таней, в лучшей сцене 
фильма — в доме Пономарева — Джигар- 
‚ханян достигает успеха не активизацией 
применяемых актерских средств, но, на- 


НЫ 


почти 


против, полным отказом от них. 
Джигарханян не пытается противостоять 
бурному натиску Быкова, он как будто 
всего лишь пассивно следует за ипартне- 
ром. Но в рисунке поведения Артема актер 
находит скупые штрихи, воздействие котс- 
рых на зрителя не заслоняется стремитель- 
ным накатом эмоций, характерным для 
Пономарева. Две манеры игры уравнива- 
ются не в рисунке — в правах: на экране 
предстают два несхожих героя, и каждый 
из них привлекателен своим редким свос- 
образием. 

Танец Тани — вернее, восприятие его 
Артемом — недаром стал кульминацией 
характера, воплощенного Джигарханяном. 
В этой немудреной ситуации раскрылся 
полностью пафос высвобождения, состав- 
ляющий основу актерской интерпретации 
образа Артема. В танце молоденькой Тани 
заключен вызов, и Артем радостно прием- 
лет непосредственность и свободу, прису- 
щие Таниной молодости. Внешне сам он 
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еще там, в прошлом: этот душный офици- 
альный черный костюм, строгая прическа 
и сдержанные жесты старят его, но внут- 
ренне Артем уже другой, он изменился за 
прошедшее на экране время. Немногослов- 
ный Артем и в этой сцене говорит немного, 
но его отношение к происходящему понят- 
но зрителю, оно очевидно и во вниматель- 
ном взгляде чуть грустных глаз и в его 
внезапно вспыхивающей улыбке. 

Успех фильма «Здравствуй, это я у 
зрителей и у критики был значительным, 

В этой именно картине, на мой взгляд, 
Армен Джигарханян родился как актер 
со своей темой на экране. Правда, обстоя- 
тельство это стало ясным позже, когда 
Джигарханян снялся еще в нескольких 
интересных фильмах. Тогда же, сразу по 
выходе фильма, заговорили лишь о том, что 
в Армении, мол, которая не могла по- 
хвастать удачами молодых актеров в после- 
военный период, появился новый способ- 
ный актер. 

Впрочем, критики и зрители справедли- 
во оценили еще и то, что в фильме и авто- 
рам и исполнителям удалось освободиться 
от штампов, успевших проникнуть в про- 
изведения о мире науки. Это не было слу- 
чайностью, это было позицией. Армен Джи- 
гарханян и По сей день считает, что 
актеру не нужно, как он выражается, 
«играть профессию». 

— Мы делали фильм о физиках,— рас- 
сказывал он,— на экране постоянно фи- 
гурировали «ливни Ожб», но я не знал, что 
это такое, и, честно говоря, не старался 
узнать. Ну зачем мне с умным видом гово- 
рить о том, чего я все равно не понимаю и 
не пойму? Для меня «ливни Оже» были не- 
ким обобщенным образом. Этого достаточ- 
но. В некоторых случаях актеру даже 
опасно знать профессиональные подроб- 
ности: они могут подавить его инициативу 
и лишить способности мыслить образно. Ра- 
ботая над фильмом, мы хотели воссоздать 
не научный мыслительный процесс, а пе- 
редать отношение человека к науке. Ко- 
нечно, актеру следует знать, чем занят его 
герой: иначе зритель окажется равнодуш- 
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ным к изображаемому. Но одна задача — 
знать о деле, которое волнует героя, и со- 
вершенно иная — сводить работу актера 
к воссозданию профессиональных черт пер- 
сонажа. Если мне говорят «консультанты 
по профессии»: держи пробирку так-то и 
так-то, — то у меня возникает неодолимое 
предубеждение против  хрестоматийных 
вариантов. И я поступаю наоборот, стре- 
мясь именно в этом достигнуть убедитель- 
ности. Она приходит гораздо чаще, чем при 
выполнении профессиональных правил. 
Коклен, великий Коклен, любил повто- 
рять, что в искусстве есть правда курицы 
и правда орла. В искусстве правда внутрен- 
него мира человека всегда была важнее 
правды профессиональных признаков... 

К тому, что говорит Джигарханян, сто- 
ит, пожалуй, добавить, что актер, конечно 
же, не претендует на то, чтобы изрекать 
истины «в конечной инстанции». С ним мож- 
но спорить. Ведь сказанное им — это не 
больше, чем его точка зрения в споре, 
где единственно веский аргумент — само 
творчество. Полемичен образ физика Ар- 
тема — в данном случае актер одержал 
победу и в споре. Полемичен был и образ 
врача Рубена в фильме «Жил человек» — 
но там актер проиграл. Кстати, там об- 
раз как раз задуман был «как профессия» 
и актер не сумел этому противостоять. 

Непосредственно к фильму «Здравст- 
вуй, это я!» примыкает работа Джигар- 
ханяна в четырехчастной новелле «Гарни», 
сделанной Арнольдом Агабабовым, сце- 
наристом предшествующей картины, вы- 
ступившим здесь в качестве режиссера. 
Замысел «Гарни» в какой-то мере возник 
как желание договорить тему Артема: сце- 
нарист и актер, несмотря на успех фильма, 
испытывали определенную неудовлетворен- 
ность сделанным, им хотелось вернуться 
к теме высвобождения чувств с тем, ‘чтобы 
сильнее, активнее выявить процесс высво- 
бождения — в особенности в такой ситуа- 
ции, которая может открыть прежде всего 
мир интимных чувств героя. 

Агабабов и Джигарханян (я говорю о 
двух авторах, ибо в «Гарни» актер выступил 


полноправным соавтором сценариста и 
режиссера) придумали и сняли психологи- 
ческий этюд — о том, чем нередко оказы- 
вается любовь, не выдержавшая испытания 
временем. 

Герой и героиня — они не имеют имен 
в фильме — ввергнуты в конфликт, ко- 
торый в жизни встречается нередко, но об- 
наруживается с трудом, так как обычно 
бывает глубоко запрятан внутрь. Внешне 
все обстоит куда как благополучно, но за 
привычным благополучием кроется самое 
губительное для любви — автоматизм 
чувств. На экране супружеская пара; 
он и она бродят по развалинам древ- 
него храма Гарни, произносят случай- 
ные фразы, и постепенно в их интонациях, 
в жестах все явственнее проглядывает не- 
удовлетворенность друг другом, любовью, 
переставшей быть живой и сильной, не- 
довольство героев собой — неспособностью 
открыто признать кризис чувств... Сы- 
грать свою роль в этом фильме, в целом 
оказавшемся слишком узким по материалу 
и не получившем зрительского призна- 
ния, Джигарханяну помог богатый теат- 
ральный опыт, умение строить характер 
из тончайших психологических нюансов. 

Эта работа и те, что последовали за ней, 
привели Джигарханяна к выводу, что раз- 
личия между театральным и кинематогра- 
фическим актерским творчеством сильно 
преувеличены теорией и критикой. Что не 
только природа актерского творчества в 
этих видах искусства едина, но общими 
являются и основные методы. Эта мысль, 
с теоретической сутью которой мне трудно 
согласиться, в конкретном случае — в джи- 
гарханяновском творчестве — дает неиз- 
менно хорошие результаты. Он нашел для 
себя единство сцены и экрана, его создания 
в театре отличаются кинематографической 
наглядностью деталей, а кинороли всегда 
несут на себе отпечаток специфически теа- 
тральной исполнительской культуры. 

Джигарханян в каждый образ привно- 
сит свое, как принято сейчас говорить, 
личностное. Его без всяких оговорок мож- 
но причислить к представителям так назы- 


ваемого «авторского кино». Но вместе с тем 
он никогда не позволяет. себе эксплуати- 
ровать свои данные, строить характер героя 
на совпадении его с присущими Джигар- 
ханяну человеческими качествами. Даже 
в случаях максимальной достоверности, 
которой добивается актер в той или иной 
роли, его невозможно назвать типажным 
актером или актером-натурщиком. А ведь 
сегодня, не секрет, многие актеры-профес- 
сионалы считают высшей честью для 
себя сыграть так, чтобы и зрители, и даже 
критики восприняли их работу, как вы- 
хваченную из их собственной жизни. 

— Я делю актеров на три большие 
группы, — говорит Джигарханян. — Одни 
всю жизнь играют самих себя, вернее — 
ничего не играют, так что 0б особенно- 
стях их творческой деятельности судить 
невозможно — нет здесь актерского твор- 
чества. Другие лицедействуют, всякий раз 
изменяясь до неузнаваемости. Эти актеры 
с такой готовностью и так полно раство- 
ряются в роли, что затруднительно бывает 
догадаться, какова же их собственная по- 
зиция в жизни. И, наконец, третья, на мой 
взгляд, самая современная в искусстве 
группа актеров. Они своей игрой от образа 
к образу воссоздают один значительный 
характер, одинаково близкий и их творче- 
ской личности, и их человеческому и 
гражданскому «я». Эти актеры несут каж- 
дый свою тему и всю свою жизнь исследу- 
ют один и тот же человеческий характер. 
Однако не повторяются, так как стремятся 
двигаться в глубь характера, открывая в 
нем все новые и новые горизонты. Жан 
Габен, к примеру, сыграв множество ро- 
лей в кино, по общему мнению, разраба- 
тывает один людской тип, и это ничуть 
не сделало его искусство однообразным. 
Я ратую ведь не за однотонность актерских 
средств, а за утверждение определенной 
линии в творчестве... 

И снова можно соглашаться или спорить 
с рассуждениями актера, но нельзя не 
признать, что в его собственном творчестве 
он принципиально, последовательно и 
убедительно проводит именно эту линию. 
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В основных ролях (а у Джигарханяна, 


как и У всякого актера, нет-нет да и 
попадаются роли, сделанные без вдох- 
новения,— о них он не любит вспоминать, 
и я не стану здесь перечислять пх) актер 
воссоздает черты одного человеческого 
типа. Каков же он, этот тип? 

Вот Уста Мукуч из фильма «Треуголь- 
ник», поставленного Г. Маляном по сце- 
нарию А. Айвазяна. Он, немолодой 
кузнец, возглавляет небольшую бригаду, 
работающую в старой кузне. Событий в 
кузнице почти не происходит. Пятеро дру- 
зей если и ведут разговоры на отвлечен- 
ные темы, то лишь между делом, продол- 
жая привычными, многокрстно повторяю- 
щимися движениями раздувать горн, 
выхватывать из огня поковку, бить по 
ней кувалдой. Такие роли трудны, — ка- 
жется, не из чего создавать характеры. 

Режиссер Генрих Малян рассказывал 
мне, какое волнение пришлось ему испытать 
перед началом съемок. «Производствен- 
ная» специфика картины побудила испол- 
нителей главных ролей до начала съемок 
приобрести некоторые навыки в кузнеч- 
ной професспи. Джигарханян «производ- 
ственную практику» не проходил: не пото- 
му, что пренебрег ею, а потому, что 
снимался в другом фильме. Появился на 
студии —п сразу же в павильон. Ре- 
жиссер опасался, что съемка будет со- 
рвана. Но Джигарханян повел себя в куз- 
нице столь свободно и в то же время 
сосредоточенно, что ни одно его движение 
не вызывало сомненпя в подлинности. Он 
заражал уверенностью в деталях поведе- 
ния, ибо понимал суть характера героя. 

В этой роли точно воссоздана важнейшая 
черта того характера, который стал целью 
творчества актера. Ее же играл Джигар- 
ханян в «Здравствуй, это я! — ту же 
важнейшую черту: отношение к своему 
делу. Верность своему делу, преданность 
ему, ставшую частью личности. Предан- 
ность без бахвальства и стремления обра- 
тить внимание окружающих на нее. Вот 
ведь другие кузнецы нередко делают свое 
дело с профессиональным шиком, играя 
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мускулами, радуясь своей силе и сгоему 
умению. Не раз говорят © нежностью и 
гордостью о своей профессии. Однако никто 
из пяти не предан ей так глубоко и пол- 
но, как Мукуч — Джигарханян. 

Он, Уста Мукуч, делает свое дело 
спокойно, но удивительная нравственная 
и, пожалуй, гражданская уверенность в 
необходимости и важности его труда све- 
тится в каждом его движении. Нравствен- 
ная сущность образа — вот что привлекает 
в экранных работах Джигарханяна. 

Надо присмотреться к постоянному и 
сосредоточенному движению, в котором 
пребывает Уста Мукуч. Неторопливо ра- 
ботает он, вооде бы не обращая внимания 
на своих товарищей — шумного весель- 
чака Васо, молодого, застенчивого силача 
Мко, мечтательного меланхолика Мкрты- 
ча, комичного в своей важности Гаспара. 
Вокруг него не умолкают разговоры, 
а Мукуч все слушает, погруженный в се- 
бя, лишь изредка отрывая взгляд от гор- 
на. Зато каждый мимолетный взгляд, 
каждая недолгая задержка в беспрерыв- 
ном плавном движении — все оказывает- 
ся значительным, говорящим. 

Не из этих ли мгновений слагается ин- 
дивидуальная исполнительская манера 
Армена Джигарханяна? Вглядимся еще 
раз. Мукуч признан первым своими това- 
рищами, недаром величают его Уста, то 
есть Мастер. Но он ничем не выделяется 
среди своих колоритных друзей. Как будто 
предоставляет каждому показать себя, а 
сам лишь присутствует при происходящем. 
(Джигарханян — скромный партнер, от- 
личный партнер, он никогда не позволя- 
ет себе «забить» товарища, и рядом с ним 
каждый исполнитель раскрывается в пол- 
ную меру своих возможностей.) И только 
взгляд, вроде бы случайно брошенный Му- 
кучем во время цветистой реплики Васо, 
спокойное ‚ движение щипцами с болван- 
кой, подставленной под удар кувалды Мко, 
участливый вопрос, заданный упавшему 
духом Мкртычу, — только такие мелочи, 
тонкие, но прочные связи, взаимодействия 
с другими персонажами создают образ 
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человека спокойного достоинства, умудрен- 
ного жизнью, внутренне чистого и честного. 
Параллельно со съемками в «Треуголь- 
нике» Джигарханян работал над большой 
и трудоемкой ролью чекиста Артузова в 
четырехсерийном телевизионном фильме 
«Операция «Трест». Как и роль физика 
Артема, эта работа потребовала от актера 
не только усилий в создании характера, 
но и преодоления существующей актерской 
традиции, ставшей штампом. 
Джигарханян нашел путь в работе над 
образом Артузова, который не только обес- 
печил актеру серьезный исполнительский 
успех, но помог передать многое, чего не 
было в тексте, в первоначальном замысле 
роли. В отличие от привычных зрителю 
чекистов-профессионалов, превосходно зна- 
ющих следственную технику и способных 
выявить и обезвредить врага, Артузов — 
Джигарханян не только следователь, он 
явно из тех, кого привела в ЧК партийная 
работа, которую он продолжает и в новых 
условиях, выполняя новые для него обя- 


занности. Артузов — человек редкой убеж- 
денности, преданности идее, прямоты и 
честности, для него хитроумные маневры 
не самоцель, а добытые доказательства пре- 
ступной деятельности врага — аргумент 
в идейной, в классовой борьбе. И более 
всего на месте чувствует себя Артузов — 
Джигарханян, когда может, отбросив вы- 
нужденные профессиональные приемы, по- 
говорить с человеком начистоту, поспо- 
рить по существу. 

Операция, задуманная и проведенная 
Артузовым, есть как бы отображение его 
собственного характера, проявившегося 
в действии. Бескомпромиссная проверка 
людей и вместе с тем большое доверие 
к ним, острота схватки и при этом чрезвы- 
чайная тонкость ее интеллектуальной раз- 
работки составляет своеобразие «почерка» 
Артузова. Особенно важны для понимания 
характера, создаваемого Джигарханяном, 
беседы Артузова с Якушевым. Там, где 
другой актер сыграл бы в первую очередь 
стремление завербовать Якушева, чтобы 
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провести эффектную операцию, Джигар- 
ханян показывает прежде всего заинтере- 
сованность своего героя в идейном само- 
определении и в политической самооцен- 
ке своего собеседника и будущего по- 
мощника. И долгие, подчас ведущиеся 
на «вольную тему» беседы Артузова с Яку- 
шевым сыграны Джигарханяном не как 
своего рода интеллектуальный отдых чело- 
века действия (такие эпизоды нередки в 
фильмах о чекистах), а как самая важная, 
самая напряженная работа. 

Интересно решен актером финал филь- 
ма — та сцена, где впрямую сталкивается 
Артузов с —истеричкой-белоэмигранткой 
Захарченко, не выдержавшей напряжения 
борьбы. Артузов, спокойный, безоружный, 
идет на нее, вооруженную маузером, и в его 
лице нет страха. Актер не играет ни отчаян- 
ной храбрости, ни даже напряженного 
ожидания, которое заставило бы нас 00- 
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яться за его судьбу. Он уверен, что Захар- 
ченко, окончательно запутавшаяся в своих 
политических авантюрах и сломленная, 
уже не человек, что она тем самым приго- 
ворена. Артузов приближается к ней, и 
Захарченко мелодраматически стреляется. 
Выстрел Артузов воспринимает без торже- 
ства, словно ждал его — ведь жизнь Захар- 
ченко кончилась много раньше, самоубий- 
ство лишь поставило точку в ее завершен- 
ной истории. Мы видим на крупном плане 
глаза Артузова, не радостные, усталые, в 
них можно прочесть заботы, касающиеся 
новых предстоящих ему дел, необходимость 
идти дальше своим нелегким путем. 

Герой Джигарханяна в разных сыгран- 
ных им фильмах борется за свои убежде- 
ния, за победу своих принципов вовсе не 
потому, что это его принципы, а пото- 
му, что это принципы истинные, верные. 
Иногда кажется, что героям, воплощенным 
Джигарханяном, не хватает темпера- 
мента, что они излишне спокойны. Это впе- 
чатление ошибочное — просто в них всегда 
полная вера в истину, они убеждены, 
что правда сильна, нужно лишь помочь ей 
восторжествовать. А когда истина торже- 
ствует, герой Джигарханяна — не столько 
из-за чрезмерной скромности, сколько по 
глубокому убеждению — не очень-то гор- 
дится своей личной победой: львиную 
долю успеха он относит за счет той силы, 
которая присуща правде. 

В одной из своих последних работ — 
в роли инженера Костомарова в фильме 
«Эхо далеких снегов» — актер сделал эту 
черту чуть ли не основной в характере 
своего героя. Первую половину фильма 
его Костомаров как будто не противобор- 
ствует делу, которое считает неправым. 
Вопреки мнению окружающих, вопреки 
своим убеждениям, он долгое время, прояв- 
ляя ОДНУ лишь дисциплинированность, 
ожидает, чтд истина и без него восторжест- 
вует. Действительно, в какой-то момент 
наступает перелом в событиях, но затем 
противники Костомарова берут верх. 

Одна из центральных сцен — спор с при- 
ехавшим из центра Градовым о том, ка- 
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ким путем идти в изыскании трассы бу- 
дущей железной дороги,— сделана про- 
граммно-спокойно. Градов произносит де- 
магогические речи, а инженер Костомаров 
сидит перед ним за крошечным столиком 
и меланхолично постукивает кончиками 
пальцев по стенкам граненого стакана. 
Звон стакана должен был, по всей вероят- 
ности, стать ироническим комментарием 
к повторяющейся фразе Градова: «Я не 
поддерживаю тебя! Внутренняя правота 
Костомарова доказывается не его поведе- 
нием, а тем, как ведет себя Градов, пред- 
ставший в фильме почти карикатурно — 
эдаким пустозвоном-карьеристом с бар- 
скими замашками и велеречивой манерой 
выражаться. Актерское сотворчество, ка- 
ким понимает его Джигарханян, прямо 
выражено этой мизансценой, но, надо при- 
знать, очень уж прямолинейно на этот 
раз подобное разграничение обязанностей 
между исполнителями. 


сотрудничестве 
`Неудача, которую потерпела картина при 


Джигарханян в работу над образом Ко- 
стомарова вложил очень много из того, что 
является символом его актерской веры. 
Здесь он снова, как в «Здравствуй, это я!», 
как в «Гарни», почувствовал себя полно- 
правным соавтором режиссера-дебютанта 
Л. Головни. Большинство сцен — от за- 
мысла до монтажа — было сделано в тесном 
режиссера с актером. 


выходе на экран, в значительной степени 
объясняется приблизительной, неглубо- 
кой драматургией. Однако и актер тут 
кое-что потерял. Но потерял, правда, 
потому, что старался взять еще большую 
высоту. Я думаю, что возможна — с дру- 
гой драматургией и по-другому воплощен- 
ная — картина, где бы герой Джигарханяна 
одерживал победу при том, что, во всяком 
случае внешне, никакой борьбы на экра- 
не не вел бы. Но пока что первая попытка 
актера оказалась неудачной. Однако поиск 
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«Разгром» (1970). Левинсон (спектакль Москов- 
ского театра имени В. Маяковского) 


даром не пропал. Об этом свидетельству- 
ет недавняя работа Джигарханяна, сде- 
ланная, правда, на сцене театра. 

Я имею в виду роль Левинсона в ин- 
сценировке фадеевского «Разгрома», по- 
ставленной в Московском театре имени 
В. Маяковского. 

Первое появление Левинсона — Джи- 
гарханяна на сцене обращает внимание 
на облик героя: сутуловат, физически не- 
крепок, а на лице — выражение крайней 
озабоченности. Он озабочен труднейшим 
положением, в котором оказался партизан- 
ский отряд... Левинсон неловко пере- 
двигается, а то замирает, втянув в себя 
голову, не поднимая глаз на случившегося 
собеседника, — будто весь он отдался воле 
событий и покорно ждет развязки. На ка- 
кое-то время он, кажется, выпускает браз- 
ды правления из своих рук: партизаны не 
верят в то, что их командир найдет спаси- 
тельный шанс, выведет их из окружения. 
Левинсон бродит среди своих партизан, 
будто не слыша и не видя ничего вокруг, 
не вмешиваясь в их мелкие стычки, не 
отвечая на вопросы. 

Но постепенно (в который раз с игрой 
Джигарханяна естественно и уже привыч- 
но сочетается оборот — «но постепенно...»!) 
мы все более отчетливо понимаем, какая 
внутренняя титаническая работа происхо- 
дит в этом человеке, как накапливаются 
силы, как созревает решение. «Сохранить 
боевую единицу...» — на все лады повто- 
ряет он, то обдумывая возможность про- 
рыва, то оправдывая неизбежность потерь, 
то, наконец, прозревая великую револю- 
ционную цель, ради достижения которой 
он, коммунист Левинсон, поведет партизан 
на бой. И вот уже его глаза, до этой ми- 
нуты спокойные, казавшиеся потухшими, 
загораются властным огнем борьбы, он 
оказывается способным на нечеловеческие 
усилия воли, поднимает людей, готовых к 
неповиновению, заставляет их идти, не- 
смотря ни на что, вперед. 

В характере Левинсона живо очень точ- 
ное ощущение хода событий, неумолимости 
времени. Он прекрасно знает, что правое 


«Чрезвычайный комиссар» (1970). Петр Кобозев 


дело, которому он служит, может — на том 
конкретном узком участке, где находится 
его отряд, — потерпеть поражение. Он даже 
приходит к выводу о неизбежности разгро- 
ма отряда. И все же ни на одну минуту 
Левинсон не отдается стихии, он борется 
каждым своим поступком, каждым словом, 
жестом, взглядом. 

Роль Левинсона стала, пожалуй, самой 
большой актерской удачей столичного те- 
атрального сезона. В образе Левинсона со- 
шлись, как в фокусе, многие поиски актера: 
в Левинсоне Джигарханяна те, кто знает 
его творчество, могут увидеть и Артузова, 
и Мукуча, тут видна та программа, кото- 
рую стремится осуществить Джигарханян, 
когда работает над образом современника 
в кино. 

Найденное актером в Левинсоне тесно 
связано с тем, что он создал в узбекском 


фильме «Чрезвычайный комиссар». Здесь’ 
снова время первых лет революции, граж- 
данской войны. Снова атмосфера острой 
схватки. Джигарханян играет Петра Кобо- 
зева, коммуниста, присланного Лениным 
в Туркестан с полномочиями чрезвычай- 
ного комиссара. Обстоятельства, сопут- 
ствующие этому поручению Ленина, дей- 
ствительно чрезвычайные: нет. в Тур-. 
кестане продовольствия и оружия, со звсех' 
сторон ‘угрожают’ банды басмачей и бело- 
гвардейские отряды. Нет единства даже, 
в руководстве ребпубликой, и это особедно. 
тревожно: часть. работников советского 
аппарата с недоверием относится к воз- 
можности участия в Советах на руководя- 
щих постах товарищей из местных нацио- 
нальностей. Кобозеву приходится спорить, 
уговаривать, убеждать, бороться. 

Герой Джигарханяна только этим и за- 
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нят. Он кажется суховатым, даже педан- 
тичным. Но он затем и прибыл в Туркестан, 
в Ташкент, чтобы руководить, исправлять 
положение, учить окружающих. Кобозев, 
интеллигентный, корректный, спокойный 
во всем, что касается частностей, превра- 
щается в кремень, когда дело доходит до 
главного, когда задеты принципы. Ничто — 
ни угроза ареста, ни самый арест, ни по- 
пытки запугать — не могут хоть на сан- 
тиметр сдвинуть его с занятой им позиции. 
И снова — не потому только, что это его 
позиция. 

В поступках Кобозева нет позы дающего 
указания лидера. Он не очень-то заметен 
среди людей, ходит ссутулившись, втянув 
(очень похоже на Левинсона) голову в пле- 
чи, не снимая с шеи дешевого вигоневого 
шарфа. Чувствуется, что ему нездоровится. 
что он устал, очень устал. Он не следит за 
собой — за своим здоровьем, за впечатле- 


нием, которое производит на окружаю- 
щих, — это несущественно. И снова: побе- 
ду свою на съезде коммунистов Туркестана 
Кобозев не торжествует, в нем нет радо- 
сти — он считает победу эту не выигрышем, 
а нормальным положением дел. Он уезжает, 
оставив лучшее, что мог оставить после 
себя, — торжество справедливости, торжест- 
во ленинской правды. 

В последних, наиболее впечатляющих 
работах Джигарханяна приметно, что тот 
характер, в раскрытии которого актер шаг 
за шагом идет вглубь, очень сродни нашим 
понятиям об образе коммуниста-ленинца. 
Глубокая убежденность, подлинный де- 
мократизм, чистота политических и нрав- 
ственных идеалов, истинная интеллигент- 
ность, преданность делу и полное отсут- 
ствие какой-либо позы — таковы черты 
героя Джигарханяна в его лучших прояв- 
лениях. 


Экранные вестиедкранные вестиеЭЗкранные вести 


В ЗАБАЙКАЛЬЕ ИДУТ 
СЪЕМКИ ХУДОЖЕСТВЕННО- 
Го ФИЛЬМА «ДАУРИЯ». 
Это экранизация одноименного 
романа Конетантина Седых, ко- 
торую осуществляет на «Лен- 
фильме» В. Трегубович по сце- 
нарию, написанному им совме- 
стно с Ю. Клепиковым. Главную 
роль Романа Улыбина исполня- 
ет актер Малого театра Виталий ® 
Соломин. Станичного атамана 
Алексея Каргина играет актер 
Ленинградского БДТ Ефим Ко- 


ров. 


одном из членов этой бригады. 
Шесть киноновелл — это шесть 
человеческих судеб и характе- 
Кинематографисты 
показать, как в острых столкно- 
вениях и конфликтах цементн- 
руется небольшой трудовой кол- 
лектив, какие нити отношений 
связывают этих людей. М. 


ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ТЕЛЕ- 
ВИЗИОННЫЙ ФИЛЬМ «ОДИН 


Лир»: оператора И. Грицюса, 
актеров Ю. Ярвета, О. Даля, 
В. Шендриковой, ученика Гри- 
гория Михайловича режиссера 
Э. Рязанова, драматурга А. Ка- 
плера, режиссеров С. Герасимо- 
ва и С. Юткевича. Сценарий 
написали Ю. Ханютин и 
Туровекая. 


хотят 


® 

НА СТУДИЮ «МОСФИЛЬМ» 
приезжал индийский режиесер 
и актер Радж Капур, чтобы по- 


пеллян. В фильме заняты также 
В. Шукшин, Ф. Одиноков, В. Куз- 
нецов, В. Павлов, Ю. Дубро- 
вин. Оператор —Е. Мезенцев. 


АЛЕКСАНДР СУРИН СТА- 
ВИТ по еценарию Э. Володар- 
ского фильм «Антрацит», по- 
священный одному дню жизни 
членов шахтерской бригады. Он 
задуман как ряд киноновелл, 
каждая из которых расскажет об 


ЧАС С Г. КОЗИНЦЕВЫМ» сни- 
мается на Ленинградской сту- 
дии телевидения в творческом 
объединении «Телефильм». Это 
фильм-рассказ о художествен- 
ных принципах Г. Козинцева, 
0б эволюции его творчества. 
В фильм войдут фрагменты из 
работ режисеера, киноинтервью, 
взятые у самых различных лю- 
дей, знающих режиссера и ра- 
ботавших © ним, его учеников 
и коллег — участников съемоч- 
ной группы фильма «Король 


благодарить за содействие в ра- 
боте над лентой «Меня зовут 
клоуном» — трехсерийной кар- 
тиной, которой Капур отдал че- 
тыре года жизни. Как извест- 
но, вместе с Раджем Капуром, 
Риши Капуром, Раджендрой 


`Кумаром, Падмини, Дарминде- 


ром и другими актерами индий- 
ского кинематографа в фильме 
снималась советская балерина 
и киноактриса Ксения Рябин- 
кина и большая группа артистов 
советского цирка. 


Традиции, 
уходящие в завтра 


Д. Писаревский 


Замечательное содружество братьев по искус- 
ству — кинорежиссеров Георгия Николаевича 
(1899—1946) и Сергея Дмитриевича (1900—1959) 
Васильевых, их работы дают пример мастерст- 
ва, вдохновленного высокой целью, искусства 
партийно страстного, подлинно народного, ад- 
ресованного миллионам. 

Вклад братьев Васильевых в киноискусство, в 
особенности процесс их творческой работы, еще 
далеко не изучен во всем объеме и значении. 
Здесь киноведение в большом долгу и перед па- 
мятью этих выдающихся режиссеров и сценари- 
стов, и перед сегодняшней творческой практи- 
кой. для которой наследие Васильевых — источ- 
ник поистине бесценного опыта, равного боево- 
му оружию. 

Отмечая семидесятилетие братьев Васильевых, 
мы публикуем исследование Д. С. Писаревского 
о работе над их крупнейшим творением — филь- 
мом «Чапаев», сценарные черновики которого 
приоткрывают дверь в творческую лабораторию 
художников. Статья печатается с сокращениями, 
полностью она будет опубликована в сборнике 
«Из истории «Ленфильма», вып. ПГ. 


Как работали 
бр. Васильевы 


О великом творении нашей кинокласси- 
ки — «Чапаеве» написано немало, но глав- 
ным образом о самом фильме и его месте 
в искусстве. Однако для постижения то- 
го, как он был создан, для характеристики 
творчества братьев Васильевых очень мно- 
гое должен дать анализ «черновиков» кар- 
тины, изучение процесса работы над сце- 
нарием и фильмом. Из черновиков фильма 
(а понятие это широкое, включающее по- 
мимо сценарных материалов и рабочие рас- 
кадровки, и эскизы художников, и музы- 
кальную партитуру, и отснятые, но не 
вошедшие в фильм сцены, эпизоды, дубли 
и др.) мы взяли на этот раз главным обра- 
зом сценарные варианты. Их существует 
ПЯТЬ: 

Первый вариант, законченный Василье- 
выми к началу 1933 года. 

Второй варпант (март 1933 года). 

Третий вариант, датированный 1 мая 
1933 года. 

Режиссерский сценарий (июль 1933 года). 

В 5-х, литературная запись возникших в 
ходе съемок новых сцен и эпизодов, а 
также изменения, внесенные в ранее напи- 
санный текст. Этот окончательный, соот- 
ветствующий фильму вариант создавался 
на протяжении всего съемочного и мон- 
тажного периодов (август 1933 года — 
октябрь. 1934 года). Мы его условно на- 

‚зовем «Рабочий сценарий». 

Мы не будем касаться двух опублико- 
ванных вариантов литературного сценария, 
так как первый из них — «Чапай» (жур- 
нал «Литературный современник», 1933, 
№9), был напечатан с небольшими по срав- 
нению с третьим вариантом сокращениями 
и вышел в свет после завершения авторами 
следующего, значительно измененного ва- 
рианта режиссерского сценария. Не мо- 
жет нас в данной связи интересовать и ли- 
тературный сценарий «Чапаев», записан- 
ный авторами по готовому фильму и 
публиковавшийся уже после его выхода 
на экран (в 1943, 1950 годах). 

При сопоставлении пяти «производствен- 
ных» вариантов сценария виден колоссаль- 
ный объем авторской работы, проведен- 
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ной Васильевыми. Важно подчеркнуть, 
что обилие сценарных вариантов и пере- 
работок отдельных сцен не было обуслов- 
лено ни требованиями студийной редак- 
туры, ни замечаниями Главка. Авторы ве- 
ли эту работу, исходя из ими самими 
поставленных художественных задач. В 
своей высокой требовательности они были 
непреклонны, дописывали и улучшали 
сценарий до последнего дня работы над 
фильмом. 

Уже после того, например, как был раз- 
работан и утвержден режиссерский сце- 
нарий, ими была исключена 21 сцена, а 
11 сцен созданы вновь. Таких радикаль- 
ных перемен не знал ни один из преды- 
дущих этапов работы над сценарием. И 
это чрезвычайно характерно для бр. Ва- 
сильевых. Сценарий для них был основой 
постановочной работы, но отнюдь не дог- 
мой. Об этом с предельной определенно- 
стью С. Д. Васильев говорил во ВГИЁКе, 
называя `требования «железного» сцена- 
рия «бредовой идеей», а слепое следование 
такому сценарию — ремесленничеством. 
«Процесс творчества, —- говорил он, — идет 
до последней минуты... Нельзя остановить 
нас и сказать: что ты делаешь, у тебя на- 
писано так, а снимаешь ты так. Совер- 
шенно естественно — написал так, а буду 
снимать так»*. 

Эволюционное развитие отдельных ком- 
понентов сценария, их постепенное усо- 
вершенствование, их «доводка» на съемоч- 
ной площадке вместе с актерами нередко 
приводили к слому или коренной перест- 
ройке уже сделанного. 

Не ставя в настоящей статье задачи 
охватить весь процесс работы над сцена- 
рием, перейдем к рассмотрению несколь- 
ких творческих проблем. 


Начала и концы 


Чапаев врывается в фильм как бы прямо 
из легенды — на лихой тройке, в критиче- 
ский момент боя. Его смелость и воля спла- 


*См. стенограмму беседы С. д. Васильева во 
ВГИКе: Архив бр. Васильевых. р 


Чапаев — Б. Бабочкин, Петька — Л. Кмит 


чивают бойцов, приносят победу в дерз- 
кой атаке. Такая экспозиция, мгновен- 
ная и яркая, как вспышка молнии, с пер- 
вых же сскунд фильма приковывает вни- 
мание к герою, сразу же погружает зри- 
теля в  грозную атмосферу военной 
страды. 

Сцена эта, как и продолжающие ее эпи- 
зоды смотра после боя, поисков оружия 
в реке, прибытия отряда ивановских тка- 
чей-добровольцев, знакомства героев, то 
есть, по существу, все начало фильма поя- 


вилось только на съемочной 


площадке, 
возникло импровизационно. Одним рос- 
черком пера оказались зачеркнутыми все 
предшествовавшие варианты сценарных 
экспозиций, полетела в корзину уже от- 
снятая сцена встречи Чапаева и Фурмано- 
ва в избе (с нее начинался фильм). Первые 
эпизоды картины создавались почти в са- 
мом конце съемочного периода — быстро, 
по сценарным наброскам, которые даже 
не успели перейти из рабочего блокнота 
на страницы машинописи. 
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автограф, публикуется 
написанный рукой Г. Н. Ва- 


Вот текст (см. 
впервые), 
сильева. Его появление — решительный 
слом всей предшествующей работы над 
началом фильма, как бы скачок в новое 
качество вещи — было обусловлено мно- 
гими обстоятельствами. И прежде всего 
актерскими удачами в уже отснятых эпи- 
зодах. После того как были сняты «Урок 
тактики», «Наполеон» (ночная беседа Ча- 
паева с Петькой), «Митинг» и другие сце- 
ны, авторы ощутили необходимость внут- 


80 


ренней перестройки вещи. Чапаев — та- 
кой, каким он рождался в блистательном 
исполнении Б. Бабочкина,— потребовал 
иной, чем было задумано, первой встречи 
со зрителями. Его появления в род- 
ной для героя стихии боя потребовала сама 
художественная логика развития образа. 
Сценарий в столкновении с живым твор- 
чеством актеров-исполнителей и других 
соавторов рождающегося фильма обретал 
новые черты, новые художественные мас- 
штабы. 


Образ Чапаева в ходе съемок вырастал 
от сцены к сцене. Росли и другие персона- 
жи фильма. Это укрепило веру авторов 
в самоценность своих героев, в то, что 
рассказ об этих людях сам по себе, без 
помощи прологов и эпилогов, будет зна- 
чительным и интересным для зрителен. 
Так, постепенно, в ходе художественного 
созревания вещи, отпадали и мультипли- 
кационная карта, призванная обозначить 
место изображаемых событий в общем ходе 
гражданской войны, и разработанная инте- 
ресно, но по духу своему иллюстративная 
сцена проводов добровольцев на Иваново- 
Вознесенском вокзале (ТГ и П варианты 
сценария), и сменившая ее во ГП варианте 
сцена в теплушке, цель которой была 
расширить социальный фон повествования. 

Вместо постепенного и медленного под- 
хода к теме новое начало сразу вводпло 
в гущу событий, раскрывало сердцевину 
противоречий и конфликтов картины. 

Значительно сложнее обстояло дело 
с эпилогом. Чтобы не кончать фильм ги- 
белью любимого героя (были опасения — 
не прозвучит ли это слишком «пессимисти- 
чески»), в поисках обобщенного и, как 
им казалось, более жизнеутверждающего 
финала авторы сперва пошли по тому же, 
что и в прологе, иллюстративно-дидактиче- 
скому пути. 

В первых вариантах сценария кон- 
цовка складывалась из нескольких эпи- 
зодов: 

а) встреча оставшегося в живых Петьки 
с Анной у братской могилы в Лбищенске 
(в одном из сценарных набросков она дана 
подробно: Петьку несут на носилках, Анна 
склоняется над ним и целует его. «Петька 
слабым голосом присоединяется к общей 
песне» и т. д.); | 

6) речь комбрига Еланя на траурном 
митинге (в первом варпанте более обшир- 
ная, в последующих вариантах сведенная 
к нескольким фразам); 

в) марш-парад Чапаевской дивизии под 
нарастающие, мажорные звуки оркестра, 
сменяющийся парадом современной Крас- 
ной Армии с ее моторизованными отря- 
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дами, танками, броневиками и тучей крас- 
нозвездных самолетов в воздухе. 

Мажорный плакат-апофеоз заключитель- 
ных кадров довольно прямолинейно пере- 
кпдывал мостки от гражданской войны 
к нашим дням и, что называется, «в лоб» 
связывал финал с предыдущим действием. 
На кадры Петьки и Анны, следящих за 
движением армейских частей, наклады- 
вался голос Чапаева: «Счастливые, гово- 
рю, вы с Петькой... Молодые... Вся жизнь 
впереди...» И дальше, фраза за фразой, 
звучали знакомые по фильму слова Чапае- 
ва о будущей жизни и о борьбе за нее. 
И на каждую фразу Чапаева Петька и 
Анна безмолвно реагировали: «Что-то дрог- 
нуло в лице Анны», «Петька резко сдвинул 
брови», «Анна быстро вытирает слезы» 
ит. п. 

В самом конце работы над фильмом воз- 
никла другая пдея «оптимистического» 
финала. С. Д. Васильев с небольшой съе- 
мочной группой выехал в экспедицию на 
Кавказ — в Гори, где снял сцену в ябло- 
невом саду. Черновики этого варианта 
(ни рукопись, ни пленка) не сохранплись. 
Но удалось установить, что это был финал- 
эпилог, переносящий деиствпе в наши дни. 

О результатах розыска этой утраченной 
страницы истории фильма я сообщал в пуб- 
ликации «Путь к художественной прав- 
де»*. Ныне к этому можно добавить три 
новых штриха: 

1. Нанденную позднее фотографию уча- 
стников этой съемочной экспедиции (см. 
фото на стр. 82, публикуется впервые). 
В первом ряду слева направо: С. Васильев, 
Л. Кмит, крайний справа — оператор 
А. Сигаев. Во втором ряду стоят: слева 
В. Мясникова. Рядом с ней хозяйка сада, 
где проводилась съемка. Видимо, хозяином 
сада является мужчина в белой рубашке 
(участники съемки вспомнить, кто это, не 
смогли). 

2. Очень важное свидетельство актрисы 
В. Мясниковой. На сделанной по памяти 
записи финала фильма она приписала: 


* «Вопросы 
материалов, 


киноискусства». Сборник статей и 
изц. АН СССР, 1956, стр. 99—100. 
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«Сцену снимали немой». Это позволяет 
предположить, что текст диалога к этой сце- 
не вообще не был написан и должен был 
быть подготовлен лишь к этапу озвучания. 
Но до этого дело не дошло. 

3. И здесь следует привести еще одно 
свидетельство. Бывший руководитель 
производства на студии «Ленфильм» 
М. С. Шостак в беседе с автором статьи 
(19 мая 1968 года) рассказал, что в по- 
нимании финала не было обычного для Ва- 
сильевых единодушия. Георгий Николаевич 
не разделял выдвинутой Сергеем Дмитрие- 
вичем идеи о финале-эпплоге в саду, не по- 
ехал на эту съемку, а засел в монтажной 
и из отснятых кусков смонтировал тот фи- 
нал, который вошел в картину. И это бы- 
ло настолько убедительное решение, что 
С. Д. Васильев, по словам М. Шостака, 
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сразу же его принял, заявив, что «Гоша 


прав», и, начисто отказавшись от сцены 
в саду, не стал ее даже озвучивать. Этот 
черновик остался лишь одним из наброс- 
ков к фильму, а сам финал был найден 
за монтажным столом. Короткий (всего 
минута с несколькими секундами), стре- 
мительный, насыщенный действием, он 0б- 
рел эмоциональную силу «точки, постав- 
ленной вовремя». 


На пути к открытию характера 


Как работали Васильевы над образом 
своего героя? Как добились того, что Ча- 
паев в фильме при всей своей сложности 
и противоречивости, со всеми его достоин- 
ствами и недостатками — личность кри- 
стально ясная, монолитно цельная? Чтобы 


достигнуть органичной цельности этого 
сложного характера, пришлось перебрать 
немало вариантов сценарных решений. 

Авторы отбирали, шлифовали эпизоды, 
выявляющие стержневые черты характера 
героя, объединяющие, цементирующие весь 
строй его мыслей и чувств. Это черты ре- 
волюционности, убежденности героя в тор- 
жестве высоких пдеалов‘ народной борьбы, 
активности его натуры, его беззаветной 
отваги, его наступательного духа. Приме- 
ром решения, позволяющего раскрыть это 
наиболее полно и драматически заострен- 
но, может служить хотя бы то, в какой не- 
выгодный для/его войска момент впервые 
появляется в фильме начдив. Или ситуа- 
ция, в которую авторы поставили героя 
в той сцене, где ему задают вопрос об Ин- 
тернационале. В то же время Васильевы 
безжалостно отсекли многие внешне эффект- 
ные эпизоды, которые могли прозвучать 
фальшиво, замутнить характер героя. В 
первых варнантах сценария таких эпизодов 
было немало. Так, желая подчеркнуть нео- 
бузданный нрав Чапаева, Васильевы дали 
эпизод, где начдив начинает душить бойца, 
’ привезшего ему весть о волнении в кавэс- 
кадроне. Этот эпизод был заснят, но в 
фильм не вошел. 

По пути от сценария к фильму постепен- 
но отпадали менее выразительные сцены 
с Чапаевым (подсчет трофеев, споры по 
«бабскому» вопросу ип др.). Многие сцены 
претерпевали кардинальную перестройку. 

Так, в первых вариантах сценария неор- 
° ганичной для характера героя выглядела 
беседа Чапаева с’Анной п Петькой в сцене 
отдыха после боя. 

Видя, что молодые герои любят друг 
друга, Чапаев с тоской говорил им: 

— Счастливые вы... а я вот бобылем 
и проживу... Хорошо еще — коли в бою 
умру... Может, вспомянет кто добрым 
словом... Умирать-то кому же охота?.. 
(Г вариант и режиссерский сценарий). 

В фильме на фоне широкой п распевной 
народной песни возникает совершенно дру- 
гой разговор Чапаева со своими молодыми 
друзьями. В нем мы видим, как прослав- 
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ленный полководец, герой, который, ка- 
залось бы, в огне боев нашел свое жизнен- 
ное призвание, в самый разгар военной 
страды мечтает о том времени, когда 
можно будет мирно жить и работать. 
Он уносится мыслью в будущее. Насколь- 
ко этот эпизод в фильме вернее, глубже, 
а главное, органичнее для характера 
Чапаева! 

Не будем множить примеры такого рода 
изменений. Их было сделано немало. При- 
ведем еще лишь одну сцену. И поскольку 
она принципиально важна для трактовки 
образа, для характеристики взаимоотно- 
шений Чапаева с массой бойцов, остано- 
вимся на ней подробнее. Речь идет об ин- 
циденте, предшествующем сражению с кап- 
пелевцами, когда Чапаев усмиряет «бузу» 
в кавэскадроне. 

Сцена эта, решенная с великолепным 
лаконизмом, памятна по фильму. Призыв 
кулаков к дезертирству. Появление Ча- 
паева. Его выстрел, сразивший изменника, 
короткая, берущая за душу речь. Ответ 
бойцов, которые сами «кокнули» второго 
зачинщика бузы. Чапаевская команда: 
«По коням!» 

В сценарии эта сцена выглядела иначе. 

Чапаев прискакал в кавэскадрон в разгар 
митинга. Скомандовал построиться. 

«...Неподвижно застыли люди, и вдруг 
врезался резкий, высокий голос Чапая: 

— Зачинщиков выдать! 

Напряженно вытянулись люди в строю. 
Но не двинулись. 

Тишина... Где-то невдалеке один за 
другим грохнули взрывы. И вдруг часто- 
часто забила пулеметная дробь. 

Чапай дернулся: 

— По порядку номеров — рассчитайсь! 

И посыпалось как горох: — Первый, 
второй, третий, — автоматический, при- 
вычный расчет. 

— Сто тридцать седьмой — неполный. 
И снова тишина. Томительная, длинная 
тишина. 

— Десятые — двадцать шагов вперед, 
равнение направо — шагом — арш! — как 
на плацу командует Чапай. 
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Тринадцать пар отделяются от строя. 
Они идут мерным, автоматическим шагом. 
Они пересекают поляну... Вот они остано- 
вились и замерли... 

— Кругом! 

Теперь они стоят лицом к фронту. Фронт 
замер. 

И снова резкий голос Чапая: 

— Ложи винтовки! 

Люди исполнили приказание... Чапай 
медленно подошел к фланговой паре. Вот 
он подошел к задорному парню. Парень 
стоит неподвижно, только щеки его нервно 
дрожат. Чапай подошел вплотную. Парень 
мигнул глазами. Чапай поднял руку... 
Блеснул ствол нагана. 

Люди в строю напряженно вытянули 
головы. Все глаза устремлены на Чапая. 

Аппарат медленно движется вдоль фрон- 
та, и в ту же минуту за кадром грохает 
выстрел. 

На лицах крайнее напряжение. На лицах 
страх. Затаенная радость. Злоба. ` 

Аппарат все еще движется вдоль фрон- 
та... А откуда-то сзади, из-за кадра, слы- 
шится выстрел... еще один... еще... и еще. 

Нервно подергиваютея веки у людей 
в строю. Широко раскрыты глаза. Облизы- 
вают пересохшие губы, и голос из-за кадра: 

— Петька, заряди! 

Чапая трудно узнать. Петька трясущи- 
` мися руками вкладывает в барабан патроны. 

Тишина... канонада вдали стала чаще 
и ожесточеннее. Неподвижно замерла ли- 
ния фронта. Неподвижна маленькая одино- 
кая’ фигурка Чапаева, стоящего к ней 
‘спиной. 

Лицо красноармейца... У него закрыты 
глаза, и губы что-то быстро шепчут. 

Выетрел за кадром. 

И красноармеец на минуту открывает 
глаза, и зажмуривает их еще крепче. 

Чапай подходит к нему. Это тот самый 
покилой красноармеец, который убежал 
«панов бить. 

Он открывает глаза, и его взгляд стал- 
кпвается со взглядом Чапая. 

Чапай уже поднял руку и вдруг вздрог- 
нул: 
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— Ты? 

Красноармеец напряженно смотрит на 
Чапая. И, как бы ободряя его, силится 
улыбнуться: 

— Бей, Василь Иванович... Бо треба. 

Но Чапай решительно опустил револь- 
вер. И повернулся к строю. Строй застыл. 

Чапай подошел ближе... Он спокойно 
вложил наган в кобуру, поправил папаху, 
окинул взглядом неподвижных людей...» * 
и — обратился к ним со словами, знакомыми 
по фильму. 

Такая трактовка сцены представляла 
Чапаева руководителем, стоящим над мас- 
сой, Действующим методом устрашения. 
А в эмоциональном плане расстрел, как 
и всякий показ откровенной жестокости 
на экране, «работал» против героя. 

Не все «лабораторные опыты» сцена- 
ристов, как мы видим, были удачны. При- 
менительно к сцене «расстрела» Васильевы 
начали понимать это довольно рано. Под- 
готовляя рукопись сценария к печати 
в «Литературном современнике», они опус- 
тили выделенные выше строки. Таким 0б- 
разом, герой в этой публикации собст- 
венноручно расстреливает не 6—7 человек‘ 
(как в предыдущем варпанте), а всего 
лишь одного. 

Это же решение осталось и в режиссер- 
ском сценарии. В нем Чапаев, расстрели- 
вая бойца, — авторы подчеркивают это — 
действует методически, хладнокровно, не- 
торопливо: медленно слезает с лошади, 
медленными шагами идет к бойцу, не спе-. 
ша вынимает наган, спокойно вкладывает 
его в кобуру после выстрела. 

В фильме расстрела нет. 

Выстрел начдива, сразивший кулацкого 
агитатора, воспринимается иначе. Это и от- 
вет на его вражескую речь, и одновремен- 
но — мгновенная реакция на его угрожаю- 
щий взмах винтовкой. Акт революционного 
возмездия изменнику неразрывно слит с мо- 
ментом схватки, поединка, борьбы. Здесь 
Чапаев не каратель, а борец. Он верен се- 
бе, своему паступательному характеру. 


*ТП вариант. (Выделенные строки публикуются 
впервые.) 


Мгновенный взрыв его кипучего темпера- 
мента, его волевая вспышка создают тот 
перелом, который позволит начдиву спло- 
тить, слить воедино этих людей, повести 
их за собой. 

Кипучую энергию, волю, действенность 
Чапаева передает строй его речи. Подроб- 
ный анализ текста роли — как и роли ко- 
миссара Фурманова — особая тема. Здесь 
хотелось бы подчеркнуть лишь два обстоя- 
тельства. Изменения, которые претерпели 
тексты ролей, сводятся главным образом 
к устранению многословия, к нахожде- 
нию наиболее точных и выразительных слов 
и оборотов речи, работающих на раскры- 
тие характера. 

— Стой! Куда? 

— Чехи?.. А винтовка твоя где!!.. 

— Там! Айда|.. 

— А винтовка твоя где? 

— Найди! А где твой пулемет, Пастухов? 

— За хутор спасибо, товарищи бойцы. 
А насчет винтовок — вечером проверю. 
У всех! Разойдись!.. 

Мы дословно выписали весь текст, про- 
изнесенный Чапаевым в первых двух сце- 
нах фильма. Если продолжить эту выпис- 
ку, легко убедиться, как сжат, вырази- 
телен, динамичен язык героя. Но авторы 
стремились не только к лаконизму. Важ- 
но было показать Чапаева и как своеобраз- 
ного трибуна. Идя от характера героя, от 
его активной натуры, Васильевы почув- 
ствовали, что в конце инцидента с грабе- 
жами, после прихода крестьян, когда 
Чапаеву многое открылось, это должно 
было найти немедленно выход. И они 
в (Ш варианте дополнили роль знамени- 
той речью Чапаева о грабежах, где он 
предстал народным трибуном. 

Таков был ответ Васильевых на далеко 
не новый в кинематографе спор «о словах 
простых и высоких». 

А вот характерные черты стиля чапаев- 
ской речи. В сцене военного совета Б. Ба- 
бочкин предложил знаменитую реплику 
«наплевать и забыть!», кстати сказать, 
почерпнутую им из дневников Фурмано- 
ва. Васильевы приняли это предложение. 
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Примером того, что еще выше слов авто- 
ры ценпли действие, поступок, может слу- 
жить редактирование ими сцены прощания 
Чапаева с Фурмановым. В режиссерском 
сценарии в ней было немало слов: «Ну, 
Чапай, надо ехать». «Прощай друг». «Не 
горюй, Чапай. Живы будем — встретимся»... 
И в л ответ: «Спасибо тебе за все. Хоть и 
ругались мы... спасибо». В фильме этих 
слов нет. Их сменило молчаливое объя- 
тпе друзей, тихая п грустная музыка, дол- 
гий взгляд Чапаева на дорогу... 

Особо нужно сказать о силе воздействия 
на зрителей самых последних слов Чапаева. 
Во всех литературных вариантах сценария 
он уходил из жизни иначе: 

«Чапай с напряжением работает рукой. 
Пули ложатся вокруг него... Белый пу- 
леметчик сужает круг. Чапай поднимает 
голову, с берега кричат красноармейцы... 

И вдруг — резкий пронзительный 
крик... 

Поднялось над водой лицо Чапая. Вздер- 
нулась голова и скрылась в волнах Урала» 
(ПТ вариант, стр. 108). 

Только в режиссерском, а вслед за ним 
и в рабочем сценарии появились знамени- 
тые предсмертные слова героя. В фильме 
он, в отличие от сценария, гибнет не в бур- 
ной, а в спокойной реке. И его последние 
слова обращены не к разбушевавшейся 
водной стихии, а к врагу и только к врагу. 
И эти три последних слова — «Врешы.. 
Не возьмешь...» — многого стоят и для 
выражения этого единоборства и для вы- 
явления народных героических черт харак- 
тера Чапаева. 


События и люди 


В широко известной режиссерской заяв- 
ке бр. Васильевых к постановке «Чапаева» 
на первый план выдвигалась задача рас- 
крытия взаимосвязи людей и событий, 
показ людей, творящих историю. В филь- 
ме недаром впечатляют и образы глав- 
ных героев, п образ массы — многогран- 
ный, индивидуализированный в десятках 
эпизодических персонажей. Одной из наи- 


более сильных сторон фильма стал образ 
народа — живой, исполненный внутрен- 
них противоречий, развивающийся. 

Из широкого круга проблем, связанных 
с новаторским решением в фильме образа 
народа, мы коснемся лишь нескольких: 
того, какое внимание авторы уделяли мас- 
совым сценам в фильме; как постепенно 
они проясняли п заостряли линию внутрен- 
них конфликтов в Чапаевской дивизии; 
как они работали над образами эпизодиче- 
ских персонажей. 

Раскрыть народность характеров глав- 
ных героев было невозможно вне их кровной 
связи, духовного родства с породившей 
их революционной массой. Это нельзя 
было декларировать, а нужно было показать 
в живом действии. Авторы стремились 
найти решения, раскрывающие живые 
связи героев с массой. 

Как изменилось звучание, скажем, сце- 
ны первого знакомства Фурманова с Ча- 
паевым, когда авторы вынесли его из уеди- 
ненной избы (режиссерский сценарий) на 
волю, в гущу событий — связали эпизод и с 
прибытием отряда рабочих доброволь- 
цев и с поисками оружия в реке! Или еще 
один пример. Свою замечательную речь 
о недопустимости грабежей Чапаев снача- 
ла произносил перед несколькими людь- 
ми, случайно оказавшимися в это время в 
избе. В следующем варианте он уже просит 
позвать бойцов. Избу заполняет десяток 
партизан. И лишь в «рабочем сценарии» 
Чапай просит: «Слышь, комиссар... Ты со- 
зови митинг», — и сцена обретает широкий 
народный характер. 

От варианта к варианту в сценарии пз- 
менялось соотношение камерных, группо- 
вых и массовых сцен. 

И такие из массовых сцен, как «Атака на 
хутор», «Митинг», «Сражение с каппелев- 
цами», «Оборона в Лбищенске», финал, 
стали кульминационными. Каждая — 
новый этап роста героев, роста револю- 
ционного сознания народной массы. 

К мысли о том, что, раскрывая образ 
народа, нужно обрисовать Чапаевскую 
дивизию в острых жизненных противоре- 


чиях, Васильевы обращались не раз. Они 
стремились сказать всю правду, как бы 
она ни была горька. В фильме, наряду со 
сценами, рисующими подлинное величие 
народного духа, стойкость, самоотвержен- 
ность, героизм, немало сцен иного зву- 
чания — и паническое бегство  парти- 
зан вначале, и поиски брошенного в реку 
оружия, и мародерство, и «буза» перед 
боем, и трусость в цепи во время отраже- 
ния каппелевской атаки. Все это рабо- 
тает на раскрытие внутренних процессов 
роста дивизии, на тему революционной 
закалки народа. 

Отбор и художественная компоновка нуж- 
ного материала были делом нелегким. Ва- 
сильевы перебрали десятки вариантов на- 
родных сцен. И здесь следует уточнить один 
из существенных для истории фильма мо- 
ментов. В своей очень интересной статье 
«Через тридцать лет» Б. Бабочкин пишет 
о первом варианте сценария «Чапай»: 
«По размерам он был гораздо больше того, 
что вошло потом в картину. Но то, что 
в картину не вошло, не было плохим. Впо- 
следствии были выброшены сцены заме- 
чательные (разрядка моя.—Д. П.)— 
громадной силы и страшного напряжения, 
наиболее жесткие и трагические»*. 

К числу таких сцен, вероятно, в первую 
очередь можно отнести приведенную выше 
сцену расстрела. Оставим в стороне спор- 
ный вопрос о безоговорочно высокой оцен- 
ке подобных сцен (в статье-воспоминании 
это могло быть продиктовано впечатлением 
тех далеких лет). Коснемся более сущест- 
венного. В работе над сценарием главным 
было не его сокращение, не «выбрасывание» 
отдельных сцен, а их переосмысление авто- 
рами, переосмысление с целью постичь 
глубинные социальные процессы, художе- 
ственно раскрыть правду эпохи. 

Примером тому может служить эволю- 
ция еще одной сцены — тоже «сильной, 
жестокой, трагической», — сцены «бунта» 
бойцов дивизии против комиссара. 

В первом варианте сценария свой глав- 


*Б. Бабочкин. В театре и кино, М., 
ВТО, «Искусство», 1968, стр. 55. 
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ный бой партизанщине и анархической 
распущенности комиссар давал на «быто- 
вом» плацдарме. В разгар сцены, где Фур- 
манов пресекает повальное пьянство бой- 
цов, совершенно хмельной «виночерпий» 
выхватывает гранату, срывает кольцо 
и яростно призывает: «Бей комиссаров!», 
Фурманов заставляет его сдаться тем, что 
дает ему свой револьвер: «Комиссаров, го- 
воришь?.. Бей меня... одного!» 

Казалось бы, ситуация предельно заост- 
ренная, ино бездействие Чапаева в этой 
сцене, как пи бравада компссара, выглядели 
надуманно. Погоня за остротой обернулась 
фальшью. Васильевы переделали сцену. 
Уходя от бытописательства, они заменили 
мотив столкновения — пьянство бойцов — 
более существенным соцпальным конфлик- 
том. Но и сцена пресечения комиссаром 
грабежей у населения задалась не сразу. 
В частности, авторы перенесли в нее из 
первого варианта (правда, без ситуации 
с револьвером) и взмах гранатой и призыв 
«Бей комиссаров!». Только в третьем вари- 
анте было найдено верное по акцентам 
и драматически напряженное решение сце- 
ны, которое мы увидели в фильме. В ней 
все — и арест мародера Жихарева, и муже- 
ство ткача-караульного, преградившего 
путь самому начдиву, и острая ссора Ча- 
паева с Фурмановым, и приход крестьян 
с благодарностью «от обчества», и митинг 
со страстной речью Чапаева о грабежах — 
раскрывает большую социальную тему. 
Причем раскрывается эта тема в столкнове- 
пии характеров, в живом движении чувств 
и страстеи. 

Сцена эта — высшая точка борьбы ко- 
миссара с партизанщиной, кульминация 
коифликта между основными героями. 
В работе над ней ощутимо стремление 
Васильевых каждую сюжетную линию, 
каждый конфликт в сложной полифониче- 
ской структуре вещи развивать «по нара- 
стающей». 

Нарастание напряженности конфликта 
Чапаев — Фурманов было — достигнуто 
мпожеством композиционных средств, в ча- 
стности, тем, что сцена с ветеринарами 
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идет в фильме раньше, чем сцена столкно- 
вения начдива и комиссара по более важ- 
ному для жизни дивизии поводу. В первом 
варианте сценария сперва шел «главный 
бой» комиссара с партизанщиной (инци- 
дент с пьянством), а потом столкновение 
13-за коновала. Расширился не только 
социальный мотив схватки — изменились 
ип обстоятельства. Первая (по фильму) 
сцена — камерная: столкновение один на 
один, с глазу на глаз. Во второй в столкно- 
вение втянуты и ткачи-добровольцы и пар- 
тизаны чапаевской «вольницы». Здесь уже 
по-иному встает и вопрос о личном престиже 
Чапаева. Все это усиливало напряженность 
«сшибки» крупных человеческих характе- 
ров. Нарастания остроты конфликта авто- 
ры добивались и компоновкой различных 
элементов в каждой из этих сцен. Наиболее 
«взрывчатые» ситуации и куски диалога 
были перенесены из сцены с ветеринарами 
в сцену ссоры после ареста Жихарева: 


Ход сцены с ветеринарами 
в первых вариантах 
сценария 


Примечание 


а) Появление разгневанного Осталось в филь- 
Чалаева. ме. 

6) Обвинение: «И тыс ними!.. В фильме дана 
Гнилую интеллигенцию дополнительная 
поддерживаешь!» мотивировка: «Это 

что ж такое? Вы 
уж ье даете ни 


одному мужику 
на доктора вый- 
ти!» 


в) На ответ Фурманова, что 
не могут ветеринары эк- 
заменовать коновала на 


доктора, Чапаев взорвал- 
ся: ее Е Весь этот диалог 


— Кто хозяин дивизии — перенесен в сцену 


я или ты? ссоры в связи е 
— Ты... ия. арестом Жихаре- 
Окончательно  взбешен- |} Ва. 

ный Чапаев зарычал. 

— Я Чапаев... Понима- 


ешь— Чапаев! А ты кто?.. 
Кто тебя прислал... К чу- 
жой славе примазаться 
хочешь? 

Фурманов атвечает, что 
его прислала партия. 


г) Дальше (после насмешли- | Это осталось в 


вого замечания Фурма- фильме. 
нова): «Над Чапаевым Эпизод с наганом 
издеваться?.. Застрелю». отнесен в сцену 


Выхватывает из кармана 
наган и в гневе разбивает 


ареста Жихарева 
и передан этому 


табуретку. персонажу. 
д) Переход к разговору 00 

Александре Макелон- 

ском. 


Чапаев — Б. Блинов 


Бабочкин, 


Фурманов — Б. 


Как мы видим, столкновение на тему 
«Кто хозяин дивизии», впоследствии было 
перенесено в сцену ссоры по поводу грабе- 
жей. Ситуация в ней обострена и предшест- 
вующими репликами начдива («Гы знаешь, 
что Жихарев мой боевой товарищ?.. А ты его 
под арест? Как ты смел?.. Ты!.. Бумажная 
душа|.....Что он разрешил, только я одип 
могу запретить! Понял?»). И тем, что вслед 
за этими утверждениями маленький тказч- 
караульный становится на пути Чапаева: 
«Не пущу, товарищ начдив!» И все это 
на глазах у многих бойцов. Именно это 
вызывает бешеный прилив ярости начдива. 
Его дальнейший напор на Фурманова уси- 
лен. После слов: «К чужой славе хочешь 
примазаться!» — появляется решительное: 
«А ну вон из дивизии!.. к чертовой ма- 
тери». 

Это становится высшей точкой столкно- 
вения. И именно сюда перенесли Васильевы 


полный достоинства ответ Фурманова, 
напоминание о том, что его прислала в ди- 
визию партия. 

Насколько напряженнее, заостреннее 
стала эта кульминационная сцена, опреде- 
лившая перелом и в отношениях героев 
и в дивизии в целом. 

Внутренний конфликт в самой Чапаев- 
ской дивизии был важнейшим для фильма. 
Трудные поиски его наиболее социаль- 
но емкого и впечатляющего решения — 
одно из ярких свидетельств той огромной 
работы, которую провели Васильевы над 
сценарием. 

Страницы рукописей свидетельствуют 
и о том, как работали Васильевы над 
ролями эпизодических персонажей. Мно- 
гократно они возвращались к роли боро- 
датого крестьянина (которого играет 
в фильме Б. Чирков), выстраивали ее, сжи- 
мали, филигранно отделывали реплики. 
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А как написан дуэт ветеринарного врача 
и фельдшера! Эти и многие другие малень- 
кие роли в великолепном актерском испол- 
ненпи буквально засверкали в фильме. 
На всем его протяжении рассыпаны меткие, 
афористичные, исполненные глубокого со- 
циального смысла реплики крестьян 
и бойцов. Это и беседа часовых в дозоре, 
и причитания крестьянки, у которой та- 
щат поросенка, и предсмертные слова ста- 
рого пулеметчика, и реплики бойцов в сце- 
не отражения психической атаки. В фильме 
это грани мозаичного портрета народа. 

Значение, которое Васильевы придавали 
такой сценарной задаче, показывает их ра- 
бота над крохотной ролью, которая в раз- 
личных сценарных варпантах именовалась 
то «Долговязым партизаном», то «Велика- 
ном», то «Верзилой». 

Этот отрицательный персонаж, носитель 
худших проявлений партизанщины, спер- 
ва был всего лишь одной из колоритных 
фигур чапаевской «вольницы» и наделял- 
ся поступками и репликами, говорящими 
скорее о его бытовой распущенности. 

Услышав просьбу Анны научить ее пуле- 
мету, «Верзила» острил: «Петька-то?.. он 
се научит!» (П вариант сценария). Заост- 
ряя образ, авторы в режиссерском сцена- 
рии продолжили эту реплику: «... почи- 
тай, в каждой деревне им ученые». «Вер- 
зила» пытался «приударить за Анной, 
из-за нее вступил в драку с Петькой, а до- 


ставленный к комиссару, оправдывался: 
«Он пользуется... а мы вприглядку?» 
Можно предположить, что в первом вари- 
анте сценария именно этот «Верзила» был 
пьяным’ виночерпием (у бочонков со спир- 
том орудовал «огромный детина, обмотан- 
ный пулеметной лентой»), а во втором ва- 
рпанте он же возглавил бойцов, пришедших 
выручать арестованного комвзвода («Впе- 
реди шел огромный детина-партизан с гра- 
натой за поясом...»). Но дальнейшая судьба 
персонажа была не ясна. Авторы не воз- 
вращались к нему в ходе повествования. 

Был в сценарии еще один персонаж, «фи- 
гура с оторванным рукавом», — кулацкий 
агитатор, пытавшийся поднять восстание 
в кавэскадроне, которого после усмирения 
бузы бойцы «сами кокнули». 

В режиссерском сценарии заводил бузы 
стало двое: партизан в огромной папахе, 
которого расстреливает Чапаев, и подпе- 
вала кулацкого агитатора в шинели с отор- 
ванным рукавом (кадры 537—584). 

Последовательно уходя от бытописатель- 
ских трактовок, Васильевы кардинально 
перестроили образ «Верзилы», слили, син- 
тезировали в нем труса и бузотера первых 
вариантов с мародером в сцене грабежа 
и с кулацким агитатором в сцене бунта 
в кавэскадроне. Вобрав в себя и поступки 
«фигуры с оторванным рукавом», линия 
образа выстроилась после этого логически 
четко и социально заостренно. 


В первой сцене «Верзила» (актер К. Назаренко) 
возглавляет паническое бегство партизан 


В следующей сцене на вопрос о винтовке рапор- 
тует: «Товарищ начдив, Василий Иванович, в реч- 
ку бросил, когда с хутора драпали» 


Затем ныряет, весь в тине; разыскивая винтовку Потом «Верзила» появляется в момент заня- 
тий Петьки с Анной у пулемета 


В эпизоде грабежей он тащит свой визжащий тро- В сцене митинга крупный план «Верзилы» со 
фей, приговаривая: «Тихо; бабуся. На войне злобно блеснувшими глазами появляется в том 


и поросенок божий дар» месте речи Чапаева, где он угрожает расстрелом 
тем. кто впредь будет замечен в грабежах 


В момент решающего испытания перед боем нутро Актер Пережогин — первый исполнитель роли 
«Верзилы» раскрылось полностью. Он зачинщик «Верзилы» 

«бузы» в кавэскадроне. Его речь — призыв к бун- 

ту. Он поднял оружие против Чапаева и был сра- 

жен его выстрелом 


Вверху: Петька — Л. 


я. 


Гудкин 


Кмит, внизу: Петька — 


«Верзила» показан в фильме в общей 
сложности на протяжении 1 минуты 20 се- 
кунд экранного времени. Но какой это 
емкий и законченный образ! Со своим ха- 
рактером, поступками, мотивами дейст- 
вий. В малюсенькой роли безымянного 
персонажа прослежена внутренняя логи- 
ка развития, дана человеческая судьба. 

Метаморфозы роли «Верзилы» можно 
проследить не только в сценарных вариан- 
тах. Когда роль окончательно выстроилась, 
авторы пошли на замену актера. Перво- 
начально на эту роль был приглашен актер 
Пережогин. У него доброе лицо (см. фото 
на стр. 91, публикуется впервые). Ког- 
да «Верзила» превратился в грабителя 
и изменника, такая трактовка уже не 
годплась. Потребовались иные актерские 
краски. Несмотря на производственные 
трудности и необходимость пересъемок, 
эта роль в середине работы над картиной 
была передана К. Назаренко, который 
первоначально намечался на роль «фигу- 
ры с оторванным рукавом». Интересно от- 
метить, что еще до начала съемок (в ре- 
жиссерском сценарии) «Верзила» из безы- 
мянного персонажа превратился в фигуру 
с фамилией. Он был назван... Назаренко. 
Что это — случайное совпадение или пси- 
хологический казус, когда режиссерское 
видение образа ассоциировалось с факту- 
рой определенного актера? 


Два Петьки 


Если уж мы коснулись вопроса о замене 
актеров, надо сказать о главном в этом 
отношении событии: после первой летней 
экспедиции был заменен исполнитель роли 
Петьки. Первоначально эта роль была по- 
ручена ленфильмовскому актеру Якову 
Гудкину. Он снимался во многих фильмах 
Эрмлера ц считался на студии признанным 
актером на амплуа молодых героев. Одна- 
ко роль Петьки у него не пошла. Не рас- 
полагая пленкой отснятых с Гудкиным 
сцен, трудно дать свое определение причин 
неудачи. Но, по свидетельству С. Д. Василь- 
ева, актер, набив руку па исполнении ролей 


молодых разбитных парней, и к этой роли 
подошел с определенным шаблоном. Вытра- 
вить штампы оказалось делом трудным. 
Кроме того, актеру не хватало природного 
обаяния, легкости, трепетности, юности — 
тех именно качеств, благодаря которым его 
преемника Леонида ЁКмита прозвали 
в группе «кудрявой березкой». В нашу 
задачу здесь не входит рассмотрение осо- 
бенностей игры и актерской индивидуаль- 
ности этих двух исполнителей. Нужно 
лишь отметить, что с Гудкиным было снято 
несколько сцен: первый урок с Анной у пу- 
лемета, эпизод на крыльце («Тихо, граж- 
дане!›), эпизод на командном пункте и 
проводы Фурманова. Творческие причи- 
ны, обусловившие необходимость замены 
актера, вероятно, были очень серьез- 
ны, если постановщики в разгар работы 
над фильмом пошли на нее. Сцены, отсня- 
тые с Гудкиным, остались в числе черно- 


виков фильма. Но только ли черновиков? 
Все ли они ушли в корзину? 

Внимательно, кадр за кадром просмат- 
ривая фильм на монтажном столе, можно 
обратить внимание, что в сцене отъезда 
Фурманова Петька — Л. Емит участвует 
только в действии, происходящем в избе 


(зашивает полушубок комиссара, берет 
его чемодан, чтобы нести в машину). На 
улице, в момент прощания у машины, 
Петьки нет. В кадре, где группа провожа- 
ющих с грустью смотрит на удаляющийся 
автомобиль (монтажный лист, кадр № 584), 
рядом с Чапаевым стоят Анна и какой-то 
боец в буденовке. Фотоувеличение помогло 
опознать незнакомца. Это Петька — 
Я. Гудкин. Каким образом он остался 
в фильме? Как известно, из материалов, 
отснятых в первой экспедиции 1933 года, 
в фильм вошла только сцена отъезда Фур- 
манова. Эпизод с чемоданом у машины, 
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где Петьку играл Гудкин (см. фото на 
стр. 93, публикуется впервые), вырезали. 
Снятый же с движения общий план не 
стали переснимать. Петьку — Кмита рядом 
с Анной досняли отдельно и подмонтпро- 
вали в конец сцены (монтажный лист, 
кадры № 587, 589). 

Зрителям, конечно, невдомек, что в филь- 
ме на протяжении четырех секунд рядом 
с Чапаевым — «бывший» Петька. 


«Ко мне в берлогу не сунутся!» 


Хотя авторы не ставили перед собой за- 
дач создания биографического фильма, 
скрупулезной реконструкции историче- 
ских событий, то, что Чапаев оказался 
окруженным в Лбищенске и погиб при 
попытке переплыть реку Урал, — эти фак- 
ты биографии героя были для них непре- 
ложны. Но как объяснить зрителям непо- 
средственный повод Лбищенской катаст- 
рофы? Здесь авторы были вольны в выборе 
многочисленных версий и толкований. 

Дм. Фурманов уже не как очевидец со- 
бытий, а как историк, изучивший все до- 
ступные ему материалы, видел эту причину 
в тяжелой обстановке, в которую попала 
Чапаевская дивизия осенью 41919 года 
в уральских степях. В своей книге он пи- 
шет о голоде и бескормице, о недостатке 
воды, о повальном тифе, косившем бойцов. 
Все это снизило боеспособность дивизии, 
подразделения которой к тому же были 
рассредоточены на большой территории. 
Это учли белоказаки, предпринимая свой 
глубокий рейд в тыл красным войскам. 
Провели они его исключительно скрытно. 
Ни авиаразведка, ни конные разъезды ча- 
паевцев противника не обнаружили. Ноч- 
ной налет на Лбищенск, по мнению Фурма- 
нова, был одной из трагических преврат- 
ностей войны... 

Перед Васильевыми кроме этой точки 
зрения были еще два объяснения: одно 
сводилось к тому, что значительную долю 
вины и ответственности за происшедшее 
нес сам Чапаев. В вышедшей в 1932 году 
книге, посвященной Чапаевской дивизии, 
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можно было прочесть, что «недооценка 
Чапаевым мощи казаков, в частности 
их конницы, дала возможность генералу 
Сладкову совершить свой рейд на Лби- 
щенск»*. 

По другому объяснению, лбищенская 
трагедия была следствием предательства. 
В книге бывшего комбрига Чапаевской 
дивизии И. С. Кутякова об этом сказано 
так: «Многие из нас уже тогда были убеж- 
дены, что летчики, обслуживающие Ча- 
паева, были чужими людьми в Красной 
Армии. В течение этих шести суток, совер- 
шая утренние и вечерние рейсы, как могли 
они не заметить врага?.. Личный состав 
авиаотряда безусловно был контрреволю- 
ционен. Так оно и оказалось. Когда 2-й 
корпус белоказаков захватил Лбищенск, 
все четыре аэроплана..; поднялись в воз- 
дух и пролетели над группой войск Кутя- 
кова прямо к врагам» **. 

И. С. Кутяков был военным консультан- 
том сценария и фильма. Васильевы при- 
слушались к свидетельствам этого очевид- 
ца. И потому во всех первых вариантах 
сценария присутствует мотив предатель- 
ства. Он разработан подробно, в несколь- 
ких эпизодах: мы видим, что сведения 
шпиона-летчика, засланного в штаб Ча- 
паева, послужили основой плана нападе- 
ния на Лбищенск; что во время авиараз- 
ведки летчик видел приближающуюся ко- 
лонну белых, но доложил, что все спо- 
койно; что в момент нападения на чапаев- 
ский штаб он перелетел к белым. 

Приступая к съемкам, распределяя роли, 
постановщики наметили в рабочем днев- 
нике, что предателя-летчика будет играть 
Г. Н. Васильев. 

Почему же вся линия предательства ока- 
залась начисто вычеркнутой из фильма? 
Из-за общей тенденции к сокращению 
фильма? Не‘ думаю. Ведь «экономия» от 
сокращения сцен с летчиком по метражу 


*А. Михайлов. Чапаев и чапаевцы, Моск- 
ва — Самара, Средневолжское краевое издатель- 
ство, 1932, стр. 57 

**И. С. Кутяков. Василий Иванович Ча- 
паев, М., Воениздат, 1958, стр. 71, 72. (Цитирую 
по переизданию книги.) 


была незначительной. Тогда почему же от 
этого мотива все-таки отказались? Чтобы 
ответить, проследим, как решали авторы во- 
прос о том, была ли допущена беспечность 
самим Чапаевым. Они далеко не исклю- 
чали эту возможность. Сохранилось инте- 
реснейшее свидетельство на сей счет — авто- 
граф рукописи С. Д. Васильева, воспроизво- 
дящий разговор с комиссаром и начальни- 
ком штаба, когда Чапаев упорствует в сво- 
ем нежелании усилить охрану. Этот напи- 
санный на бланке служебной записки чер- 
новичок (см. фото, публикуется впервые), 


видимо, был эскизом, наброском, предва- 
рявшим беседу о необходимости караулов. 
(О том, что он относился к Г варианту 
сценария, свидетельствуют фамилии дейст- 
вующих лиц: начиная со второго варианта 
подлинные фамилии всех персонажей, за 
исключением Чапаева и Фурманова, были 
сменены на вымышленные: комиссар Бату- 
рин — на Седова, Кутяков — на Еланя 


и т. д.). Здесь впервые прозвучали ноты 
беспечной уверенности Чапаева в непри- 
косновенности своей «берлоги». 

В ходе дальнейшей работы авторы зна- 
чительно пересмотрели этот мотив, и во 
всех вариантах литературного сценария 
начдив выглядит уже чуть ли не единствен- 
ным радетелем за безопасность лбищенской 
группы. Так, в эпизоде отправки летчи- 
ка на разведку, после того как самолет 
взлетел, Чапай говорит комиссару Се- 
дову: 

— Вряд ли они сунутся ко мне в бер- 
логу!.. Ну, да так спокойнее... (ПТ ва- 
риант, стр. 109). 

В избе, где поют песню: «Чапай тихо 
говорит, наклонясь к начштаба: — Вы- 
ставь добавочные посты, проверять че- 
рез каждый час...» (там же, стр. 95). 

Однако где-то внутренне авторов не 
оставляла мысль и о возможности вины 
самого Чапаева. В режиссерском сцена- 
рии вновь появился мотив его спора с ко- 
миссаром по вопросу о безопасности. От- 
правив летчика в разведку, «Чапай, усме- 
хаясь, говорит Седову: 

— Только для тебя посылаю... 
ты не скрипел... 

Седов покачал головой. 

— Так оно спокойнее! 

Чапай безнадежно махнул рукой: «Да 
пойми же ты, не посмеют они сунуться ко 
мне в берлогу». (Режиссерский сценарий, 
кадр № 714.) 

Поскольку материалы военной исто- 
рии не давали исчерпывающего объясне- 
ния причин лбищенской катастрофы, 
а мнение Кутякова, сводившего все к пре- 
дательству, было лишь одной из точек 
зрения, авторы решили не утверждать сво- 
им фильмом версию, окончательно не до- 
казанную*, и начисто исключили историю 
с летчиком. Впрочем, для этого были и ху- 


Чтоб 


*Характерно, что в написанной чапаевцами 
богато документированной книге об истории 25-Й 
дивизии, вышедшей в наши дни, нет даже упоми- 
нания 0 предательстве летчиков. См. книгу 
Н. М. Хлебникова, П. С. Евлампиева, 
Я.А. Володихина Легендарная Чапа- 
евская, М., «Знание», 1968. 
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дожественные резоны. Предатель, втер- 
шийся в тесную и дружную семью чапаев- 
цев, показ увиденной летчиком прибли- 
жающейся колонны белых изменили бы 
характер и силу эмоционального воздей- 
ствия сцены вечерней песни. Сознание то- 
го, что Чапаев предан, момент ожидания 
зрителями уже начавшегося, приближаю- 
щегося нападения неминуемо сняли бы 
проникновенно-лирическое звучание сцены, 
где чапаевцы мирно отдыхают, где голоса 
основных героев вплетаются в хор бойцов 
и Чапаев открывает друзьям свои сокро- 
венные мысли о войне и мире, о счастье 
и будущем. Эта важная и для обрисовки 
душевного мира героев, и как лирическая 
пауза перед новым драматическим взле- 
том сцена могла бы просто не состояться: 
ибо когда «зажжен бикфордов шнур», 
включается иной механизм восприятия, и 
тут уже не время для лирических изли- 
яний. 

В фильме в этой сцене присутствуют 
только смутные ощущения тревоги (зри- 
тели после сцены у генерала знают о гото- 
вящемся нападении). Но сознание непо- 
средственной опасности (приближение ко- 
лонны белых) возникает позже. Эти кадры 
монтируются со спящими чапаевцами. Ка- 
заки подкрадываются тайно, под покровом 
ночи. 

В фильме авторы внесли существенную 
правку в диалог о караулах. В сценарии 
Чапаев поручал комиссару Седову выста- 
вить добавочные посты. В фильме это пред- 
лагает комиссар. Чапаев с усмешкой от- 
вечает: «Казара теперь до самого Гурьева 
пятки смазала. К моему носу не сунутся!» 


Эти слова заставляют зрителей задуматься 
о вреде проявленной Чапаевым самонаде- 
янности и беспечности, что, возможно, 
имеет большее воспитательное значение 
для зрителей, чем сюжетный ход, осно- 
ванный на спорной версии о том, что при- 
чиной катастрофы явилось предательство 
летчиков. 

Несмотря на разногласия с военным 
консультантом, Васильевы настояли на 
таком решении. Впрочем, не нужно забы- 
вать, что события, породившие волну 
сюжетов, связанных с темой предательст- 
ва, возникли позже, хотя и не намного. 
Злодейское убийство С. М. Кирова про- 
изошло всего через три недели после премь- 
еры «Чапаева». 


Неожиданный «черновик» 


«Режиссерскую заявку» на постановку 
«Чапаева» — свое творческое кредо — 
братья Васильевы завершили строками: 

«Вместе с актером, через актера мы хо- 
тим волновать зрительный зал, хотим, что- 
бы зритель любил наших героев и нена- 
видел наших врагов»*. 

Вопрос о контакте со зрителями, об 
эмоциональном воздействии фильма был для 
авторов первостепенным. Как и каждый 
сценарист или постановщик, они задумы- 
вались над тем, какие сцены фильма будут 
волновать зрителей больше, какие меньше, 
какова будет амплитуда колебаний зри- 
тельских эмоций. 


*Братья Васильевы. Заметки к поста- 
новке. Сб. «Чапаев», Кинофотоиздат, 1936 ‚ стр. 65. 


Результатом таких раздумий явилась 
приводимая здесь кривая*. 

Когда в ‘4953“ году, работая в архиве 
С. Д. Васильева, я натолкнулся на эту 
никак не озаглавленную таблицу, мне 
и в голову не пришло, что она имеет отно- 
шение к сценарию ип фильму. Сергей Дмит- 
риевич, к которому я обратился с вопро- 
сом 0б озадачившей меня находке, разъяс- 
нил, что именно так в момент окончания 
работы над сценарием им рисовалась 
«сердцеграмма» фильма. Отлично пони- 
мая всю условность количественного выра- 
жения такой тонкой и качественной кате- 
гории, как эмоциональное воздействие, 
авторы в рабочем порядке решили прики- 
нуть, как может развернуться эмоциональ- 
ная «кривая» будущего фильма. 

Оценив для себя потенциал каждой сце- 
ны с точки зрения ее интереса для зрите- 
лей, сопереживания и душевного волне- 
ния, которое она может вызвать, авторы 
распределили их по десятибалльной шкале 
и выстроили кривую, где низшими точками 
являются подсобные, связующие эпизоды, 
а высшей точкой (10 баллов) является 
единственная сцена — гибель героя. 

Конечно, эта кривая, воссоздающая эмо- 
циональную” модель будущего фильма, 
вернее, его оптимальный вариант, с точки 
зрения авторов, — частица их проекта, 
один из черновиков произведения. Она 
интересна и как пример вспомогательной 
творческой аппаратуры Васильевых и 
главным образом как фиксация их само- 


* Архив братьев Васильевых. Публикуется 


впервые. 


оценки эмоциональных возможностей соб- 
ственного сценария. 

Важно отметить, что эта самооценка да- 
на на завершающем этапе чисто авторской 
работы, еще‘до включения в работу ос- 
новных исполнителей. Вместе с акте- 
рами им удалось внести немало кор- 
рективов в эту кривую, а во многих слу- 
чаях намного превзойти «проектную мощ- 
ность» ключевых сцен сценария. 

Однако взглянем на эту кривую побли- 


‚же. Слева по вертикали — шкала эмоцио- 


нального воздействия (графы с баллами 
от 1 до 10). Наверху, по горизонтали — 
номера сцен и эпизодов по режиссерскому 
сценарию. 

Низшие баллы (1—5) отданы проходным, 
фоновым эпизодам, чисто служебным сю- 
жетным связкам. 

Начиная с графы 5 — более выпгрыш- 
ные в эмоциональном плане куски: в гра- 
фе 5 — сцена ‘перед штабом на деревен- 
ской улице‘ (по режиссерскому сцена- 
рию — № 2), ее привлекательность в соч- 
ных жанровых зарисовках, в экзотико 
фронтового быта. Вероятно, эти же особен- 
ности поставили вровень с этой сценой эпи- 
зод у Фурманова (21, в фильм не вошел), 
где ему сообщают о создании ревкома в'Ак- 
сютине, а «бородач» приходит записываться 
добровольцем в Красную Армию. 

К этой отметке отнесена сцена с генера- 
лом (40), где разрабатывается план окру- 
жения Чапаева. 

Как ни странно, к графе 5 авторы отнес- 
ли и одну из лучших сцен фильма «Урок 
тактики» (35), так полюбившуюся зрите- 


лям. Правда, нужно заметить, что эмоцио- 


Фурманов — Б. Блинов, Елань — В. 


нальная кривая фиксирует сцену в той 
ее редакции, которая дана в режиссерском 
сценарии (Чапаев рисует свои схемы на 
бумаге). Новое, найденное в фильме поста- 
новочное решение, опредметившее урок 
Чапаева, давшее простор для актерской 
пгры, значительно повысило эмоциональ- 
ную силу этой сцены. 

Кроме того, важна не только сцена сама 
по себе, но и ее место в повествовании. 
В режиссерском сценарии она шла после 
каппелевского боя — в восьмой части и 
служила лишь иллюстрацией тех черт ге- 
роя, с которыми зрители только что позна- 
комились. В фильме в первой части она 
звучит открытием характера Чапаева. 

В графе 6 обе основные сцены Петьки 
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Волков, Чапаев — Б. Бабочкин 


и Анны — изучение пулемета (6) и конец 
пулеметной учебы (20). Поставив эти сце- 
ны выше «урока тактики», авторы понадея- 
лись на обаяние молодых героев, на эмо- 
циональную силу темы зарождающейся 
любви. Здесь же проникнутые большим 
чувством сцены прощания с Фурмановым 
(39) и «Вечерней песни» (44). 

К этой же графе отнесена первая сцена 
в штабном вагоне Бороздина (9). Интерес 
к ней должно было обеспечить то, что зри- 
тели впервые заглядывают во вражеский 
лагерь. 

Сюда же отнесен эпизод приезда Анны 
в Сахарную (60), где возникает момент 
чисто фабульного напряжения — «успеет 
пли не успеет подмога?» 


На мой взгляд, оказались заниженными 
эмоциональные возможности отнесенной 
к шестой графе сцены «Наполеон» (27). 
Впрочем, мы судим о ней теперь под воз- 
действием фильма, где она блестяще постав- 
лена и сыграна. 

К графе 7 отнесено наибольшее число 
сцен — тринадцать. Это знакомство геро- 
ев (1). Здесь авторский расчет, видимо, ис- 
ходил из общего интереса к фигуре Чапае- 
ва. Это было первое представление зрите- 
лю легендарного героя, к тому же сопро- 


вождаемое очень «колоритной» зарисов- 
кой его окружения. 
Сцены «Военного совета» (3), просьбы 


Потапова о брате (13) и сообщения о «бузе» 
в кавэскадроне (31) завязывают узлы дра- 
матических конфликтов. 

Знаменитая «Лунная соната» (24) и сце- 
на допроса Бороздиным попавшего к бе- 
лым в плен Потапова (36, в фильм не 
вопла) — кульминации и развязка дра- 
матического столкновения этих героев. 

Этим высоким баллом отмечена и лириче- 
ская сцена мечтаний героев о будущем 
(48). И, наконец, здесь же сцены открытой 
драматической ситуации — нападение на 
Лбищенск, неравный бой героев, отъезд 
Анны, поединок с броневиком (50, 51, 52, 
56, 58). 

В графе 8 не вошедшая в фильм сцена 
«Сломихинский бой» (4). Здесь же нара- 
стаюощие по драматизму сцены обороны 
в Лбищенске (53, 54, 57). 

К этой очень высокой графе авторы от- 
несли также сцену, где Петька берет в 
плен ловящего рыбу Потапова, а затем 
отпускает его (22). 

К графе 8 отнесена п вся сцена «каппелев- 
ского боя» (33). 

Интересно отметить, что сцена усмире- 
ния кавэскадрона (32) по драматическому 
напряжению поставлена авторами в более 
высокую графу 9. Здесь сказалось их при- 
страстие к острому по ситуации эпи- 
зоду расстрела Чапаевым бунтовщиков. 

Здесь, в этой графе, наиболее полно вы- 
разилось и отношение Васильевых к откры- 
тым драматическим столкновениям героев. 


{* 


В графе 9 — сцена спора о трофеях (5), 
столкновение после жалобы ветеринаров 
(10), ссора Чапаева с Фурмановым после 
ареста комвзвода (19). Главными элемен- 
тами, рождающими волнение в зале, они 
считали как раз такие драматические 
схватки героев. 

К графе 9 отнесены п эпизод убийства 
Бороздина (63), и летящий на Лбищенск 
отряд Еланя (64) — эпизоды, отвечающие 
чувствам, рожденным гибелью героя. 

Трагическая сцена гибели Чапаева, став- 
шая высшей кульминационной точкой 
фильма, одна отнесена к высшей графе 10. 

Кривая, резко снижающаяся после сце- 
ны гибели, видимо, натолкнула авторов 
на поиски других, менее продолжительных 
по метражу решений, которые не ослабляли 
бы трагический накал финала. 

Авторская градация эпизодов сценария 
по силе их эмоционального воздействия 
интересна и в том смысле, что она показы- 
вает цену самоограничения постановщи- 
ков. На пути от режиссерского сценария 
к фильму было исключено, кроме истории 
с предательством летчика, еще 8 сцен: 
теплушка белых (балл 3), у Фурманова 
(5), у братской могилы (6) и 5 сцен с более 
высокими баллами: Допрос полковником 
Потапова (7), Сломихинский бой (8). про- 
ход частей Красной Армии в финале (8), 
спор о трофеях (9) и опущены эпизоды 
«расстрела» в кавэскадроне (9). 

Таким образом, авторы отказались от 
ряда, по их мнению, очень выигрышных 
в эмоциональном отношении сцен. Это бы- 
ло сделано в интересах целого, для реалп- 
зации тех строк авторского кредо, с ко- 
торых мы начали разговор о «сердце- 
грамме» фильма. 


На равных 
аби имиоклмненикнико пииникиь. 


Замечательные творческие содружества, 
которых немало в нашем искусстве, всегда 
вызывают стремление узнать, как работа- 
ли соавторы — как, скажем, вместе писали 
И. Ильфи Е. Петров, как работают Кукры- 
никсы? И о Васильевых часто можно услы- 
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шать тот же вопрос: как складывался их 
совместный труд? Если в постановочной ра- 
боте, на съемочной площадке, в монтаж- 
ной комнате пх работа была на виду и есть 
немало свидетельств о своеобразном «раз- 
делении труда» братьев-соавторов, о том, 
в чем они дополняли друг друга, то их ра- 
бота над рукописью — тайная тайных ли- 
тературного процесса — не столь очевидна 
и гораздо труднее поддается исследованию. 

Здесь нельзя не коснуться еще одного 
утверждения Б. Бабочкина. В той же 
статье «Через тридцать лет» он пишет, что 
большая часть литературной работы дела- 
лась Георгием*. С этим утверждением 
трудно согласиться, и во всяком случае 
было бы опрометчиво принимать его на 
веру. 

Многие сотрудники Васильевых по рабо- 
те не только над «Чапаевым», но и над дру- 
гими фильмами, из тех, с кем мне дове- 


*Б. Бабочкин. В театре и кино, М., 


ВТО, «Искусство», 1968, стр. 54. 


лось беседовать, — сорежиссер Ю. А. Музы- 
кант, оператор А. И. Сигаев, актриса 
В. С. Мясникова и другие, — рассказали 
несколько иное. По доступным их наблю- 
дению фактам ход литературной работы Ва- 
сильевых складывался так: соавторы спер- 
ва подробно обговаривали характеры пер- 
сонажей. Фантазировали, набрасывая со- 
держание отдельных сцен, сюжетных хо- 
дов, общую композицию вещи. Дальше 
писали порознь, поэпизодно. Каждый ли- 
тературно записывал свою сцену. Соавтор 
вносил в этот текст свои коррективы, 
уточнения диалогов, дополнительные ре- 
марки, потом они взаимно правили друг 
друга. Часто сцену переписывал заново 
другой соавтор. Работали дружно, сов- 
местно, что называется, «на равных». 

Анализ рукописного текста всех ва- 
риантов сценария подтверждает сказанное. 
В рукописях соседствуют крупный, разма- 
шистый почерк Георгия Николаевича и би- 
серно мелкий, четклй почерк Сергея Дмит- 


риевича. Часто оба эти почерка соседст- 
вуют на одной странице. ` 

Вот характерный пример — эпизод у по- 
левой кухни перед началом психической 
атаки. Правая сторона тетрадного разво- 
рота написана С. Д., слева вставка ‘Г. Н. 
(см. автограф на стр. 100. Первый вариант 
сценария. ТУ тетрадь. Архив бр. Василье- 
вых. Публикуется впервые), В рамках на- 
стоящей статьи мы привели автографы и 
Г.Н. и С. Д. 

Во всех исходных материалах маши- 
нописп можно увидеть правку: синими 
чернилами — С. Д., зелеными — Г. Н. 

Однако только анализ рукописных тек- 
стов, количественное сопоставление стра- 
ниц (в первом экземпляре сценария боль- 
шинство страниц написано рукой С. Д. Ва- 
сильева) проблемы не решает. Важно не кто 
записал, а кто придумал. Однако и на этот 
вопрос помогают ответить неопровержимые 
свидетельства, сохранившиеся ‘в рукописи. 
Вот характерный пример работы над упо- 
минавшейся нами сценой «главного боя» 
комиссара с партизанщиной. 

Ее первый варпант написан С. Д. Види- 
мо, он удовлетворил обоих соавторов, так 
как правка Г.Н. была минимальной. 

Когда в ходе обсуждений соавторы ре- 
шили изменить сцену, ее целиком перепи- 
сал Г. Н. Широко используя текст перво- 
го варианта, он внес в сцену много ново- 
го, своего. Но затем сцена еще раз была 
значительно выправлена С. Д. А затем 
в окончательный вариант сценария и в 
фильм из этой рукописи вошла. лишь 
одна написанная С. Д. реплика: «Разве 
же таклми вещами балуют?.. Дура 

На мой взгляд, мнение о том, что втвор- 
ческом содружестве Васильевых один из 
них был главным сценаристом, относится 
к числу легенд, которыми на протяжении 
десятилетий обросла история фильма. 


Еще одна строка творческого кредо 


До сих пор мы упоминали о творческих 
ренениях и вариантах, которые остались 
в черновиках, так как авторы предпочли 


другпе, более совершенные. Но черновики 
сохранили правку и другого рода.— выз- 
ванную редакторскими замечаниями и`укд- 
заниями. В ходе работы над сценарием 
и фильмом «Чапаев» таких замечаний было 
немного. Не касаясь мелочей, отметим 
лишь, что из готового фильма по требо- 
ванию руководства ГУКФа был исключен 
только один небольшой (27 метров) эпи- 
зод — начало первой сцены в салон-ваго- 
не, где каппелевский поручик пел песню 
«Аллаверды». Песня эта, лишенная связи 
с предыдущим действием, не представляла 
большой ценности, и ее изъятие не повлия- 
ло на дальнейший ход сцены. Авторы лег- 
ко согласились на эту купюру. 

Зато второе указание, данное руководи- 
телем ГУКФа при его ознакомлении на 
студии с готовым фильмом, авторы не мог- 
ли принять. Считая чрезмерно раздутой 
линию белогвардейцев в фильме, начальник 
Главка Б. 3. Шумяцкий предложил исклю- 
чить из фильма всю сцену отражения «пси- 
хической атаки». По его мнению, эта сцена 
«героизировала» белое офицерство. Согла- 
ситься с этим, изъять одну из лучших 
в фильме сцен авторы не могли. Это озна- 
чало искалечить фильм. Васильевы реши- 
ли отстоять сцену во что бы то ни стало. 

Документальных свидетельств о битве за 
эту сцену не осталось (указание было да- 
но в устной форме, постановщики никому 
по этому вопросу не писали). Но С. Д. Ва- 
сильев рассказал мне о заключительном 
этапе этой истории следующее: 

«В Москву (сдавать готовый фильм 
ГУКФу) мы с Георгием приехали «Стре- 
лой» утром и до половины второго проси- 
дели на вокзале, не рискуя ехать в Главк, 
так как сцену «психической», несмотря 
на категорическое указание т. Шумяц- 
кого, мы не вырезали. Все думали, как ее 
отстоять. Очень волновались. В ГУКФ 
поехали к назначенному часу просмотра. 


'Сдали фильм в аппаратную. Вошли в зал. 


На вопрос т. Шумяцкого: «Как с филь- 
мом?», — ответили обтекаемо: «Все в поряд- 
ке». Когда‘с экрана послышалась дробь 
барабанов и в атаку пошли черные валы 
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каппелевцев, он взглянул на нас так выра- 
зительно, что было понятно, что ничего 
хорошего предстоящий разговор не пред- 
вещает. Но судьбу сцены решило присут- 
ствие на этом просмотре К. Е. Ворошилова, 
С. М. Буденного и других военных руково- 
дителей. Они дали высокую оценку сцене 
«психической атаки». Их мнение и поддерж- 
ка помогли сохранить в фильме эту важней- 
шую для него сцену». 

Решив дополнительно проверить этот 
важный для истории фильма факт, я обра- 
тился с соответствующим запросом к уча- 
стникам приемки фильма, на которых ссы- 
лался С. Д. Васильев. Нроцитировав его 
воспоминание, я в своем письме писал: 
«Поскольку в приведенном отрывке содер- 
жится прямая ссылка на Ваше мнение 
и помощь, оказанную создателям фильма, 
прошу (если это изложение верно) дать 
согласие на публикацию. этого отрывка 
в журнале». 

Полученные ответы представляют инте- 
рес для истории фильма. 

Вот первый из них. 


«Уважаемый Дмитрий Сергеевич! 

В связи с Вашим запросом относительно 
сцены «психической атаки» в кинофильме 
«Чапаев» могу лишь подтвердить свое мне- 


ние о высоких достоинствах этой сцены и 
всего фильма. Поэтому у меня нет ника- 
ких возражений против опубликования в 
журнале «Советский экран» приведенного 
Вами отрывка из воспоминаний одного из 
создателей «Чапаева»— режиссера С.Д. Ва- 
сильева. 

С приветом 


Г июня 1967 года (К. Ворошилов» 


Сообщил о своем согласпи с отрывком и 
С. М. Буденный, давший в своем письме ряд 
интересных соображений о чисто военной 
стороне «психической атаки». 

Так Васильевы выиграли бой за эту 
важнейшую сцену, не дали ей стать одним 
из «черновиков». 


® 
Фильм не только пишется, ставится, 
снимается, монтируется. Он со здается 


всей жизнью художников. Он проверка не 
только их таланта, энергии и работоспособ- 
ности, но и принципиальности, граждан- 
ского мужества. Если бы постфактум мож- 
но было бы дописать знаменитую «творче- 
скую заявку» Васильевых, то кредо худож- 
ников пополнилось бы еще одной стро- 
кой: «В творчестве быть на высоте своей 
партийной темы. Быть достойными своих 
героев». 


Экранные вестие Экранные вестие Экранные вести 


ЛЕВ МИРСКИЙ ставит на 
Центральной студии детских 
и юношеских фильмов имени 
М. Горького картину для детей 
«Просто ужас» по сценарию 
Ю. Сотника. «Наш фильм, — 
рассказывает режиссер, — заду- 
ман как фантастическая сказка 
на тему воспитания. Действие 
его начинается в «волшебных 
еферах» — в высшем учебном 
заведении, где готовятся маги, 
волшебники, ведьмы и феи. 
Здесь местный профессор, за- 
валив на экзамене двух ведьм, 
предлагает им совершить два 
добрых поступка. Так ведь- 
мы-практикантки — появляются 
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на Земле. Став свидетельни- 
цами разговора между отцом 
и его малолетним сыном, 
они воплощают в реальность 
их заветные мечты: мальчика 
делают взрослым, а отца ребен- 
ком. Это и служит началом ве- 
селых и неожиданных собы- 
тий. 

Нам хочется и перед юными 
и перед взрослыми зрителями 
раскрыть многозначность чело- 
веческой доброты, показать, что 
каждому возрасту свойственны 
свои мечты и желания. В то 
же время наш фильм отнюдь 
не будет назидательным. Это 
комедия — веселая и озорная». 


В фильме заняты Л. Куравлевз 
О. Аросева, Т. Чернова. 

® 

СТУДИИ «МОСФИЛЬМ» и 
«КАРОЙ-ФИЛЬМ» (ОАР) по- 
ставят картину «Каирские ка- 
никулы». Сценарий написали 
Валентина Спирина и Юсеф 
Фрапсие. Режиссер Хуссейн Ка- 
маль. Картина расскажет о бла- 
готворном влиянии школы про- 
славленного русского балета на 
молодую египетскую хореогра- 
фию. Главные герои будущей 
картины — советская педагог- 
балетмейстер и египетский архи- 
тектор, с которым она позна- 
комилась. 


Размышляя о герое 


Л. Смирнова 


Непременным качеством современного 
актера должна быть творческая граждан- 
ская активность. Только так можно жить 
в нашем искусстве, на которое возложены 
задачи огромной общественно-политиче- 
ской важности. И здесь нельзя довольст- 
воваться пассивной позицией — что да- 
дут, то и сыграю; надо бороться за свой 
репертуар, за право на актерское соавтор- 
ство. 

Хорошая роль, полноценная драматур- 
гия, увы, радость не столь частая. В совре- 
менных сценариях не так много ролей, где 
есть что играть актеру. Как огорчают нас 
образы однозначные, не просматривающие- 
ся в глубину. А хочешь не просто играть, 
а интересно сыграть, не просто сняться, 
а создать живой, запоминающийся харак- 
тер. Стараешься дополнить написанное 
собственными наблюдениями, своими пред- 
ставлениями о жизни. 

В своей последней работе — в фильме 
«Деревенский детектив»—я сыграла не та- 
кую Дуську, какая была написана в по- 
вести В. Липатова. Не все, что легко про- 
честь, так же легко, приятно будет уви- 
деть на экране. Вот мне и не хотелось, 
чтобы зритель увидел эдакую грубую баби- 


Продолжаем обсуждение о поднятых 
в статье В. Санаева («ИК», 1969, № 8) ив опубли- 
кованных в нынешнем году статьях А. Демидовой 
(№1), Р. Адомайтиса (№ 2), М. Булгаковой (№ 3), 
А. Попова (№ 5), Н. Губенко (№ 6), В. Меркурье- 
ва (№7), М. Ульянова (№ 8), Р. Нахапетова (№ 3), 
Н. Аринбасаровой (№ 10). 

Недавно в Союзе кинематографистов состоялась 
организованная московской секцией киноактеров 
творческая конференция, посвященная насущным 
вопросам актерского искусства. В центре большин- 
ства выступлений оказались проблемы взаимоот- 
ношений режиссера и актера, разговор о принци- 
пах работы с актером, 0б актерском профессио- 
нализме. 

Мы предлагаем вниманию читателей высказы- 
вания Л. Смирновой, Р. Быкова, М. Глузского. 

В № 12 итоги проведенной в журнале дискуссии 
подведет В. Санаев. 


В творческом 
содружестве 


щу, матерщинницу, толстую, грудастую... 
Я до хрипоты спорила с автором, добива- 
лась пного облика героини, убеждала в 
необходимости несколько других акцентов- 
в образе. Думаю, что я была права в этой 


борьбе за свое понимание характера— пусть 
даже в такой небольшой, по существу, роли. 

Сегодня довольно остро стоит вопрос об 
умении режиссера работать с актером, 
о подлинном творческом содружестве этих 
профессий. Надо сказать, что нередко при- 
ходится наблюдать на съемочной площадке 
несостоятельность режиссера, его явную 
неспособность раскрыть актера, выя- 
вить лучшие стороны его индивидуаль- 
ности. У нас в печати появилась своего 
рода «актерская обойма»: Смоктуновский, 
Ульянов, Банионис и еще несколько 
имен — они все время на виду, к их рабо- 
те, к их дарованию приковано внимание — 
по праву, конечно. Но сколько еще суще- 
ствует невыявленных актерских даро- 
ваний — именно из-за  неустоявшейся 
системы взаимоотношений постановщика 
и актера, из-за встречающейся все чаще 
и чаще професспональной беспомощности 
режиссера в работе с исполнителями. 


Р. Быков 


Когда Щукину один из критиков объяс- 
нил, что он сыграл в Егоре Булычове, 
Щукин был ему очень признателен, но 
в растерянности сказал: если бы я обо всем 
этом думал, то, наверное, ничего бы не 
сыграл. 

Очень трудно говорить о сути нашего 
дела, о специфике актерской профессии. 
Может быть, поэтому мы редко прибегаем 
К такому разговору, хотя он необходим: 


в нашем искусстве существуют весьма 
острые проблемы. 

Вот, например, проблема практиче- 
ская: «режиссер — актер». 


Когда-то театр существовал без режис- 
суры, довольствовался элементарной «раз- 
водкой» исполнителей. Даже я помню шут- 
ки старых актеров, которые говорили в ад- 
рес незадачливых постановщиков: «Они же 
из суфлеров, записали знаменитые варла- 
мовские и давыдовские мизансцены...» 

Такие художники, как Станиславскпй, 
Гордон Крэг, Вахтангов, и другие, сделали 
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А ведь ‚это не только актерские, судьбы, 
но и несыгранные роли, невоплощенные 
характеры. В итоге обедняется экран! 

Мне кажется, что Студия киноактера 
может быть хорошим плацдармом для 
укрепления подлинно творческих связей 
режиссеров и актеров, для взаимно обога- 
щающей работы. Нужно, чтобы в Студию 
пришла режиссерская молодежь пз ВГИКа, 
чтобы здесь готовили свои дипломные ра- 
боты вгиковцы или выпускники режиссер- 
ского факультета ГИТИСа. 

Критика нередко сетует на однотипность, 
банальность экранных образов. Но ведь 
и тут сказывается «влияние» той же проб- 
лемы «режиссер — актер»: куда легче экс- 
плуатировать уже апробированные актер- 
ские данные, чем увидеть и показать та- 
лант с новой, неожиданной стороны. Вот 
и выходят на экран киногерои «как один», 
словно штампуются, а не создаются в твор- 
ческих трудах и муках. 


режиссуру большим, самостоятельным ис- 
кусством. 

Но практика новой режиссуры очень 
остро поставила вопрос о режиссерском 
диктате. 

Читая Эйзенштейна, я обратил внимание 
на одну маленькую статью — «Волки и 
овцы» (режиссер и актер). В ней Эйзен- 
штейн пишет: говорят: есть такая пробле- 
ма — «режиссер — актер». Конечно, ре- 
жиссер, как ведущий, организующий вещь 
в целом, в чем-то ограничивает актера, 
и актерам это не нравится. Вот и возника- 
ет проблема самолюбия актера. А никакой 
творческой проблемы «режиссер — актер» 
нет. Так считал Эйзенштейн. Разрабаты- 
вая программу для обучения режиссеров, 
он предлагал на первом курсе для само- 
стбятельной работы изучение творческой 
лаборатории великих мастеров и всерьез 
ставил перед професспональным режиссе- 
ром. требование стать великим человеком. 
Тогда все станет ясным: великий человек 
пбвёдет за собой актера. 

Однако великий Станиславский начал 
с того, что провозгласил диктат режиссера, 

‚затем, в итоге, признал, что единственное 
г "До театра — это чудо искусства актера. 

„Как сегодня обстоит дело в кинемато- 
прафе? Ведь появляются новые режиссе- 
ры, возникают новые художественные те- 
чёния. Должен ли «приспосабливаться» 
к ним актер? 

Несколько лет назад меня пригласили 
сниматься в фильме «Здравствуй, это я!». 
Постановщик картины Ф. Довлатян пона- 
чалу откровенно шел за режиссерскими 
принципами Хуциева. Он говорил мне: 
«Только не играй! Только не играй!, Но 
я же актер! И первой мыслью было немед- 
ленно отказаться от работы, не сниматься 
в этом фильме. Почему? Потому что тогда 
пейзаж — на уровне актера, а актер — 
на уровне пейзажа. Тогда становишься 
кошкой, афишной тумбой, всем, чем угод- 
но, только не актером. Ведь игра не тож- 
дественна жизни. 

Возникал конфликт: мне нравилась ре- 
жиссура, которая стремилась передать 


жизнь в ее непосредственном, естественном 
течении, но я не хотел растворяться, ни- 
велироваться в этой режиссуре. Я стал 
думать — как же быть? А что, если выход 
в том, чтобы актер в роли чувствовал себя, 
как в жизни, а пользовался специальным, 
«отобранным» языком, речью, - которой 
в жизни не говорят? 

Затем Довлатян постепенно тоже стал 
искать новую форму работы с актером, 
требующую некоторого заострения обра- 
зов, и, мне кажется, она оправдала себя 
в фильме. 

Я не пойду сниматься в картине, где я не 
нужен как художник. Убежден, что в раз- 
витии современного кинематографа мы, 
актеры, можем решать его насущные про- 
блемы на своем актерском языке, не те- 
ряя собственного творческого лица. Ис- 
кусство наше сегодня настолько выросло, 
что его лучшие произведения представ- 
ляются мне сродни ракетам, которые за- 
пускают в космос. Но представьте себе, 
что генеральный конструктор ракеты начал 
бы заходить во все отделы конструкторского 
бюро и давать точные указания, что и как 
делать в каждом отдельном случае. Навер- 
ное, ничего бы из этого не получилось. 
Общая задача настолько крупная, что 
отдельные ее звенья обязательно должны 
решать специалисты определенного, впол- 
не локального профиля. Вот и мы, актеры, 
должны в создании кинопроизведения чув- 
ствовать себя такими же специалис- 
тами на своем конкретном месте. 

Но для этого необходима определенная 
культура взаимоотношений режиссера 
и актера. Недопустимо, что из ВГИКа 
на съемочную площадку порой приходят 
молодые режиссеры, которые не воспита- 
ны в уважении к актерской профессии, 
к актеру. Но я верю в возможность сотвор- 
ческих взаимоотношений художественных 
личностей, когда приглашают актера не 
на техническую работу, хотя и такое бы- 
вает. Режиссер К. Воинов, например, мы- 
слит в актерах и очень активно насаждает 
свой режиссерский рисунок в роли. Но есть 
другая грань нашей профессии: когда акте- 
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ру дается задание, и он берет на себя ис- 
полнительскую задачу. Недавно шведская 
актриса Биби Андерссон рассказывала, как 
работает с актером известный режиссер 
Бергман. Сначала, говорила она, я должна 
сказать Бергману, поняла я роль или нет. 
Если режиссер видит, что общая задача 
понятна, он не считает нужным вести 
дальнейшие беседы и пояснения, разработ- 
ка замысла доверяется актрисе. Дается, 
так сказать, общий проект, указывается 
общее направление — детализация зави- 
сит от актера. 

У нас удивительная профессия. Что бы 


М. Глузский 


Роли, которые я обычно, за редким 
исключением, получаю и в которых меня 
привыкли видеть зрители, это не герои, 
а антигерои — они воплощают черты, нуж- 
дающиеся в критике, в отрицании, в выяв- 
ленпи их дурной пли ошибочной сущности. 
Тем не менее каждая такая роль — доро- 
гой кусочек моей жизни, моей биографии. 
В каждом образе, создаваемом на экране, 
я стараюсь максимально использовать свое 
профессиональное умение, свой актерский 
опыт. И меня сегодня очень беспокоит, 
что как раз понятие «професспонализм» 
сплошь и рядом игнорируется в нашей 
работе, высоко профессиональных ак- 
теров становится все меньше и меньше. 
А я убежден: чтобы зритель встретнлся на 
киноэкране с полнокровным, интересным 
современным героем, тот, кто берется за 
создание этого образа, должен быть акте- 
ром высокопрофесспональным. 

Между тем на практике приходится стал- 
киваться с явлением пного рода. Роли со- 
временных героев, которые должны завоевы- 
вать зрительный зал своей внутренней сущ- 
ностью, привлекать глубиной чувств, зре- 
_ лостью мысли, часто попадают в руки ак- 

теров, не имеющих на то творческого пра- 
ва: слишком беден их профессиональный 
багаж, привычен, убог арсенал зктерских 
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ни придумал драматург, режиссер — все 
это должны воплотить мы, актеры. Никакое 
произведение кинематографа, театра не 
будет удачным до конца, если нет большой 
актерской победы. Удачи режиссера не- 
пременно связаны с актерскими именами. 
Следовательно, проблема «режиссер — ак- 
тер» вплотную соприкасается с проблемой 
создания крупных художественных обра- 
зов, значительных образов современников, 
в частности. Социальная тема, о которой 
мы все сегодня говорпм, не будет достойно 
решена, есяи пренебрегать коренными во- 
просами актерской профессии. 


средств. В результате — духовная пустота 
экранного героя, и ничто не в состоя- 
нии ее возместить — ни благодарная внеш- 
ность актера, ни его природное обаяние. 
Орпентация на внешний облик, на «со- 
циальную тпипажность» — дурная ориен- 
тация. Мы знаем немало молодых людей, 


которые на какой-то период становились 
«киногероями», а потом исчезали совсем 
или превращались в «затоваренную едини- 
цу» в Студии киноактера. 

Мне кажется, что существуют опреде- 
ленные пробелы в подготовке актеров во 
ВГИКе. ВГИК должен закладывать более 
прочный профессиональный фундамент 
в актере. А помогать наращивать «капи- 
тал», способствовать дальнейшей профес- 
сионализации должна Студия киноактера. 
Но для этого студии необходима крепкая 
режиссура, которая будет и многое давать 
актеру и многое требовать от него. 

Но как раз строгой требовательности, 
творческой взыскательности к себе нам 
еще часто не хватает. Да, судьба актер- 
ская нередко складывается так, что чело- 
век оказывается в вынужденном простое. 
Или его «не видит» режиссер, или ему «не 
находят» роль в готовящемся кинорепер- 
туаре. Но разве нельзя заполнить чем-то 


иным эту «паузу»? Почему мы не пытаем- 
ся искать новые формы, не ставим перед 
собой какие-то новые, неожиданные твор- 
ческие задачи? Я вот думаю: что заста- 
вило Владимира Рецептера сделать кон- 
цертную программу — сыграть шекспи- 
ровского Гамлета? Ведь он актер вполне 
«благополучный», работает в отличном 
театре, не может пожаловаться на от- 
сутствие ролей. Но он — актер, профес- 
сионал в истинном смысле этого слова, 
и он не стоит на месте, а пробует идти 
новой творческой дорогой. Мы же часто 
пренебрегаем тем, что называется рабо- 
той, то есть затратой нелегкого, под- 
час изнурительного труда, довольствуемся 
решениями поверхностными, близлежащи- 
ми. Однако настоящее искусство немыс- 
лимо без каждодневной трудоемкой ра- 
боты. Только в работе рождается, выра- 
стает подлинный актер, актер-професси- 
онал. 


Экранные вестиеЗкранные вестиеЭкранные вести 


В ЧЕМ СВОЕОБРАЗИЕ 


ФИЛЬМОВ ДЛЯ ДЕТЕЙ? Как ` 


работать © ребенком-актером? 
Обязательно ли из талантли- 
вого, снимающегося в кино под- 
ростка вырастает киноактер? 
Эти и многие другие вопросы 
поставлены в готовящемся изда- 
тельством «Искусство» сборни- 
ке, составителями которого яв- 
ляются педагог М. Шнейдер 
и журналист А. Попова. Среди 
авторов сборника немало изве- 
стных кинематографистов и пи- 
сателей: С. Михалков, Р. Бы- 
ков, А. Митта, Б. Сарнов и дру- 
гие. Сценарист Г. Полонский 
рассказывает, как шла работа 
над фильмом «Доживем до по- 
недельника». Представители 
других кинематографических 
специальностей — актеры, опе- 
раторы, мастера дубляжа и ра- 
ботники телевидения подробно 


мотивируют свое собственное 
понимание специфики детского 
творчества перед съемочным 
аппаратом. В заключительном 
разделе авторы М. Шнейдер и 
А. Попова рассказывают, как 
работали с детьми-исполните- 
лями С. Эйзенштейн, М. Бар- 
ская и другие известные кино- 
режиссеры. 


В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ИсС- 
КУССТВО» готовится к пе- 
чати 8-й выпуск сборника «Из 
истории кино». Как и в пре- 
дыдущих выпусках, в сборнике 
представлены материалы, ко- 
торые публикуются впервые. 
Читатели познакомятся с 06- 
стоятельствами, при которых 
вырабатывалея первый совет- 
ский закон о кино, подписанный 


27 августа 1919 года В. И. Лени- 
ным. В разделе «Лениниана» 
помещены и другие материалы: 
рассказ А. Розенберга, личного 
секретаря писателя Николая По- 
година, об истории неосущест- 
вленн07й экранизации пьесы 
«Кремлевские куранты», сооб- 
щения о вновь найденных сним- 
ках Ленина и расшифровке ле- 
нинских кинокадров. Впервые 
публикуемые статьи С. Эйзен- 
штейна о театре и кино и Вс. 
Пудовкина о типажности под- 
нимают проблемы, которые вол- 
нуют кинематографистов и сс- 
годня. Привлечет внимание чи- 
тателей и заключающий сборник 
очерк С. Чертока, в котором рас- 
сказывается о результатах поис- 
ков, проливающих новый свет 
на историю участия Федора 
Шаляпина в немом фильме 
«Псковитянка». И 
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Фотография 
и научно-техническая 


революция 


Международный конгресс в Москве явился важным событием для фотографической 
науки всего мира. Предетавители двадцати етран встретились в столичном Доме кино, 
обсудили насущные проблемы дальнейшего развития этой области знания, обменя- 
лись опытом, обогатили друг друга результатами поеледних исследований. 

Исключительная важность конгресса подтверждена самой жизнью, ибо огромные 
достижения фотографии поставили ее в ряд тех прикладных наук, без которых была 
бы немыслима научно-техническая революция наших дней, захватившая в орбиту 
своего влияния все без исключения стороны развития человечества. 

Объективы фото- и кинокамер открыли человечеству реально зримый мир микро- и 
макрокосмоса, позволили проникнуть в тайны строения вещества, спроецировали на 
большой экран облик таинственных океанских глубин, помогли получить точное 
представление об окружающем нас мире микроорганизмов, воставяющем важнейшее 
звено : ‘общепланетном круговороте обмена веществ. 

Дух свободной творческой дискусеии, царивший на Московском конгрессе при 
обсуждении’ многочисленных и разнообразных проблем развития ‘фотографической 
науки, способствовал наиболее плодотворной работе его участников. Мы можем с 
уверенностью утверждать, что доклады и сообщения, заслушанные на заседаниях 
секций, явятся реальным вкладом в науку. Они будут способствовать не только совер- 
шенетвованию классических процеееов фотографии; но и помогут шире развернуть 
лоиски новых путей получения фотонзопронении, развитию фото и кинотехники. 


К. В. Чибисов.. член-корреспондент 


Академии наук СССР, лауреат Государственной 
премии, председатель оргкомитета Международ- 
ного конгресез по фотографической науке 
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Репортаж 


На широком белоснежном экране — 
синие контуры земного шара, прочерчен- 
ного сеткой параллелей и меридианов. Его 
обрамляет надпись: «Международный кон- 
гресс по фотографической науке». А ни- 
же — на столе президиума — два десятка 
флагов, представляющих число стран, 
посланцы которых съехались в Москву 
со всех континентов планеты. 

Рядом с теми, кто представляет нашу 
отечественную науку, — делегаты из со- 
циалистических стран, ученые Австрии, 
Бельгии, Великобритании, Индии, Ис- 
пании, Соединенных Штатов Америки, 
Японии и других государств. Глядя на 
пестрый строй флагов, я думал об ис- 
тинной нашей гордости, об отчетливом со- 
знании того, что конгресс пропсходит 
в Советской стране, народу которой в 
августе 1919 года специальным ленинским 
декретом было передано великое дело фо- 
тографии и кино. 

С тех пор прошло полвека. Казалось бы, 
небольшой исторический срок, но фото- 
графической наукой заняты у нас се- 
годня десятки созданных при Советской 
власти крупнейших — исследовательских 
центров. 

Открывая конгресс, старейший совет- 
ский ученый К. В. Чибисов подчеркнул, 
что фотография и кинематограф занима- 
ют исключительное место в человеческой 
деятельности. Сегодня это не только 
самая распространенная, доступная мил- 
лионам область искусства, но и звено 
исследовательских процессов, элемент 


В интересах 
кинематографии 


будущего 


К итогам Международного конгресса 
по фотографической науке 


технологических схем промышленного 
производства в многочисленных областях 
труда, творчества, неразрывно связанных 
с развитием научно-технической революции 
наших дней... 

Участников конгресса приветствовали 
заместитель председателя Комитета по нау- 
ке и технике при Совете Министров СССР 
С. М. Тихомиров, заместитель мини- 
стра химической промышленности СССР 
Л. И. Осипенко, председатель Комитета по 
кинематографии при Совете Министров СССР 
А. В. Романов, вице-президент Академии 
наук СССР академик В. А. Котельников, 
заместитель председателя Московского со- 
вета депутатов трудящихся Н. Т. Си- 
зов. 

— Появление кинематографа в современ- 
ном смысле этого слова стало возможным 
после открытия в конце прошлого века 
сверхчувствительных материалов на гиб- 
кой основе. Важнейшим источником разви- 
тия кинематографа было и есть совер- 
шенствование этих материалов... — под- 
черкнул А. В. Романов. 

Наука о фотографии и кино, которая 
сегодня служит нам для получения изоб- 
ражений на сверхчувствительных материа- 
лах для регистрации излучений при физи- 
ческих, химических и иных реакциях, на- 
чиналась почти одновременно в ряде стран. 

Как не вспомнить сейчас, что еще в 1725 
году русский дипломат А. П. Бестужев- 
Рюмин впервые наблюдал действие света 
на соли железа, а век спустя, в 1827 году, 
немецкий врач И. Шульце доказал свето- 
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Зал заседаний 


Швед 


серебра. 
К. Шееле оставил после себя описание 


чувствительность солей 


опытов, которые он провел для изучения 
воздействия различных частей солнечного 
спектра на хлористое серебро и т. д. 

Но отцом фотографии, ее родоначаль- 
ником все-таки принято считать не ученого, 
не химика-пскателя, а веселого фран- 
цуза художника Л. Дагерра, опубликовав- 
шего в 1839 году описание технологии 
первого в истории разработанного им фо- 
тографического процесса. 

В память об этом поистине великом со- 
бытии на родине дагерротипии — в Париже 
и был созван полвека спустя, в 1889 году, 
первый конгресс по фотонауке. Его участ- 
ники, движимые долгом служения челове- 
честву, собрались тогда для обмена опы- 
том в поиске путей, ведущих к усовершен- 
ствованию этой науки и самой технологии 
производства снимков. С тех пор конгрес- 
сы деятелей фотонауки собирались систе- 
матически, исключая период двух мировых 
войн. 
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На заседаниях пяти секций Московско- 
го конгресса, продолжавшихся с 29 июля 
по 5 августа, были заслушаны и обсуждены 
177 докладов. Большая их часть подготов- 
лена советскими учеными и специалиста- 
ми. И можно смело утверждать, что нау- 
ка о фотографии нашей страны предстала 
перед мировой общественностью в отличной 
форме. Пути ее поисков, ее успехи изло- 
жены почти в десяти тысячах научных 
работ, которые опубликованы и доступны 
исследователям. Они отражают непрерыв- 
ное движение этой области знания, расска- 
зывают о расширении ее диапазона, о 
проникновении фотографии в разнообраз- 
нейшие сферы труда, творчества, научного 
эксперимента. 

Сконцентрированные в фото- и кинока- 
мерах чудесные особенности как бы пре- 
врапкают их в удивительные машины вре- 
мени, запечатлевающие на пленке события, 
которые будут сохранены для потомков. 
Недаром в дни конгресса журналисты не- 
прерывно атаковали К. В. Чибисова, его 


заместителя — заведующего кафедрой науч- 
ной фотографии МГУ В. Г. Пелля, дпрек- 
тора НИКФИ В. Г. Комара, доктора хп- 
мических наук В. Г. Жирякова, профес- 
сора Г. А. Истомина, генерального сек- 
ретаря конгресса С. А. Недужего ип всех 
других организаторов этого форума 
просьбами популярно рассказать о по- 
следних победах науки, о фотографии. 
И многое в их рассказах воспринималось, 
как подлинное чудо. 

Глаз фотоаппарата и кинокамеры уже 
наблюдает за течением процессов в глу- 
бинах реакторов, где одно вещество пре- 
вращается в другое и куда доступ чело- 
веку закрыт. Они мгновенно фиксируют 
микроструктуру излома стали, строение 
одной единственной молекулы вещества, 
причудливый облик вируса. Сегодня чело- 
век мечтает о том, чтобы обжить мировой 
океан и уже «прощупывает» кпинообъекти- 
вом и фотоаппаратом его дно. Он фикси- 
рует на пленке причудливые донные пей- 
зажи, толщи абиссальных глубин, где 
под чудовищным давлением в 6—8—10 ты- 
сяч атмосфер обитают многочисленные 
сообщества животных, рыб, микроскопиче- 
ских организмов. Там, в вечном мраке, 
глаз кинофотообъектива, озаренный авто- 
матической вспышкой, становится для 
исследователя всевидящим оком. 

Характер действия станков и машин, пх 
деталей, взаимодействие элементов физи- 
ческого и химического процессов, жизнь 
растения, коррозия металла и разрушение 
бетонной плотины под влиянием техниче- 
ской старости, сложное дыхание живот- 
ной и растительной клеток, просторы кос- 
моса и глубины Земли — что только не 
включается в диапазон интересов сего- 
дняшней фотографии и кинематографии. 

не удивительно поэтому, что их техниче- 
ский арсенал, их сложный химический ме- 
ханизм непрерывно совершенствуется и 
видоизменяется. Поэтому на Московском 
конгрессе речь шла не только об обыкновен- 
ной, но п о необычной фотографии, которая 
не укладывается в русло сложившихся, 
давно известных процессов. 


Две из пяти секций конгресса занима- 
лись только ими. Ряд методов, например, 
дает изображение без помощи серебра, 
а это само по себе явление большой важ- 
ности. Ведь громадное количество пленки 
для кино, фото- и рентгеновских снимков, 
вырабатываемой промышленностью, требу- 
ет все больше ип больше этого ценного ме- 
талла. Вот почему во всем мире сейчас. 
ведутся усиленные поиски так называемых 
бессеребренных процессов фотографии. 
Участники конгресса с удовлетворением 
отмечали достигнутые успехи в этом на- 
правлении. Так, метод ксерографии, на- 
пример, позволяет быстро размножать. 
чертежи машин и механизмов не на свето- 
чувствительной, а на обычной бумаге. 
Разработаны способы получения цветного. 
пзображения без участия серебра, широко 
зарекомендовали себя методы электрофо- 
тографии и т. п. 

Несеребренным методам современной 
фотографии конгресс посвятил 43 доклада. 
Из них 33 сделали советские ученые 
и специалисты. Несомненно, пройдет время 
и подобные методы займут главное место 
в технике кино п фотографии. 

Участники московского конгресса об- 
менялись мнениями о природе фотогра- 
фической чувствительности и о теории 
самого процесса, обсудили вопросы струк- 
турных свойств фотографического изобра- 
жения, говорили о поисках путей увели- 
чения объема информации, который несет 
в себе светочувствительный слой. 

Непрерывно усложняющиеся особенно- 
сти современного научного эксперимента 
требуют от фотографии новых, еще более 
точных и технически совершенных методов. 
Ведь без них уже не в состоянии обойтись 
такие и без того тонкие п сложные области 
исследования, как изучение структуры 
атомного ядра, радпоэлектроника, спект- 
роскоппя. Сама жизнь подсказывает поэ- 
тому необходимость дальнейшего закреп- 
ления союза, сложившегося между дея- 
телями науки, конструкторами, техноло- 
гами, работниками кино во имя дальней- 
ших совместных поисков. 
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Подобное творческое содружество поро- 
дило, например, одну из замечательных, 
совершенно новых ветвей современной 
оптики — голографию, теоретические и 
практические процессы которой разрабо- 
таны известным советским физиком лау- 
реатом Ленинской премпи Ю. Н. Денисю- 
ком. 

Человек, неискушенный в этой области, 
воспринимает реальное видение гологра- 
фических кадров, как чудо из чудес. Ведь 
если обычные кино- или фотоизображения 
практически, так сказать, лежат на пло- 
скости, то изображения, полученные ме- 
тодом голографии, поражают поначалу 
тем, что они в полном смысле этого слова 
объемны. Более того, они окрашены в есте- 
ственные цвета. Голография удивительна 
еще и тем, что ее техника и методы делают 
видимым даже то, что скрыто от обычного 
человеческого зрения. Нетрудно предста- 
вить себе, какие заманчивые перспективы 
все это открывает перед кинематографом. 
Он может превратиться в сказочное зрели- 
ще, которое значительно эффектнее, отчет- 
ливее, чем когда-либо раньше, усилит ил- 
люзию присутствия зрителя при самых 
необычных киноситуациях. 

Что касается техники, то здесь гологра- 
фия уже прочно обосновывается на весьма 
перспективных позициях. В Московском 
инженерно-физическом институте, напри- 
мер, создана автоматическая машина-пе- 
реводчик с японского. Практически реали- 
зованный в ней процесс голографии весьма 
любопытен. В память машины заклады- 
вается пластинка, покрытая несколькими 
слоями 0с0бо чувствительной эмульсии. 
Предварительно газовый лазер вычерчива- 
ет на ней ряд необходимых иероглифов. 
Потом, когда установка включается, лазер 


освещает пластинку, а ряд автоматических 
устрейств освещает нужный иероглиф, и 
одновременно после полученного сигнала 
подбираются к нему русские слова и поня- 
тия, раскрывающие его значение. Голо- 
графический переводчик-автомат помогает 
специалистам знакомиться с технической 
литературой Японии. 

Три объемистых тома докладов и сооб- 
щений, заслушанных на пленарных и сек- 
ционных заседанпях, несомненно, станут 
надолго предметом изучения для всех 
тех, кто посвятил себя раскрытию тайн 
фотопроцессов. 

Но прочные связи фотографической науки 
с кинематографом демонстрировались не 
только в многочисленных докладах, про- 
читанных на пленарных заседаниях и за- 
седаниях секций, но и в произведениях 
искусства, созданных советскими масте- 
рамп. Одним из них, вызвавшим непод- 
дельное восхищение участников конгресса 
был фильм-плакат «Наш марш». Эта лента, 
созданная смелыми экспериментаторами, 
дарит зрителю яркое, эмоциональное зре- 
лище. Картина демонстрируется на варио- 
скопическом полиэкране, состоящем из 
множества кадров, служащих логической 
аргументацией к основной публицистиче- 
ской идее фильма. «Наш марш» рассказы- 
вает об истории Советского государства 
с момента его возникновения до наших 
дней. Здесь органично соединены хроника, 
фотодокументы, сцены из пгровых филь- 
мов. 

Упоминанием этого незабываемого 
просмотра и хочется закончить краткую 
информацию о Московском конгрессе, по- 
священном проблемам современной фото- 


графической науки. 
Л. БОРИСОВ 


Издано о кинематографе 


Ал. Дымшиц 


Встречаются книги, в которых авторы 
высказались «До дна», сказали все, чем 
богаты (и даже выложили дополнительно 
еще и нечто такое, чем они бедны). Сбор- 
ник статей А. Караганова* о новейшем 
зарубежном кино не принадлежит к такого 
рода сочинениям. 

Есть книги — и это ясно видишь при 
чтении, — в которых авторы сказали лишь 
часть того, что им ведомо, такие книги, 
по которым чувствуется, что за пределами 
данного сочинения у автора еще остаются 
богатые творческие резервы и ресурсы. 
Именно такова новая работа А. Карагано- 
ва «Кинематографические встречи». 

Эту книгу А. Караганова интересно чи- 
тать. В ней рассказано о множестве явле- 
ний зарубежного кино, из которых лишь 
часть известна нашему зрителю. Автор 
не просто обозревает виденное, но умно 
его анализирует, рассматривает материал 
дифференцированно, отзываясь на проб- 
лематику, волнующую и создателей филь- 
мов и их зрителей. 

Я не смею считать себя достаточно све- 
дущим в проблемах японского кино, в со- 
стоянии — венгерской — кинематографии. 


* А. Караганов. Кинематографические 
Я о зарубежном кино), М., «Искус- 
ство», . 


р 


8 «ИК» № 1% 


Советская 
точка зрения 


А. Караганов в очерках «У японских кине-' 
матографистов» и «Реализм мышления» 
глубоко заглянул в суть работы своих 
коллег — кинематографистов Японии и 
Венгрии, эти очерки содержат много цен- 
ной информации, их читаешь с благодар- 
ностью. Мне думается, что я смею сказать 
об этом не только от своего имени, что это 
мнение разделят многие читатели. 

С интересом и благодарностью читаются 
и очерки, в которых автор пишет о материа- 
ле более известном: об итальянских филь- 
мах времен неореализма и «после неореа- 
лизма», о некоторых современных амери- 
канских фильмах. В этих очерках, как, 
впрочем, и в большинстве других, —широта 
видения материала, приводящая к богат- 
ству интересных сопоставлений, к способ- 
ности видеть и оценивать тот или иной 
фильм аналитично, с пониманием того, 
какое место он занимает в общей «панора- 
ме» современного кино. 

А. Караганов решительно отбрасывает 
легковесные и догматические упрощения, 
которыми еще порою грешат кинокритики 
и искусствоведы. Он стремится разобрать- 
ся в сложности идеологических процессов, 
происходящих в зарубежном кино, а не 
схематизировать эти процессы посредством 
упрощенных «антиномий»: кино коммер- 
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ческое и некоммерческое, кино ‘`реалисти- 
ческое и антиреалистическое. Он против 
такой «простоты», которая на поверку не 
только глуповата, но вредна. Нельзя не 
согласиться с А. Карагановым, когда он 
пишет: «Нужен конкретный анализ — 
эстетический, идейный, социальный — яв- 
лений и процессов развития современной 
кинематографии. Такому анализу могут 
только помешать суждения тех критиков, 
которые делят современное кино на ком- 
мерческое и художественное и на этом ста- 
вят точку. Реальное содержание идейной 
борьбы на экране ускользает от критиков 
и в тех случаях, когда они пишут о реа- 
лизме и модернизме как основной (я сказал 
бы, единственной.— А. Д.) антитезе совре- 
менного киноискусства. И первое и второе 
разделения схематичны, им не хватает, 
диалектики». , 

В приведенной цитате сказано нечто в 
высшей степени важное и принципиальное, 
определена одна из исходных позиций в 
анализе, который осуществляется А. Кара- 
гановым в его книге. Этот автор видит пе- 
ред собой не мертвые схемы, под которые 
«подгоняются» те или иные фильмы, нет, 
он видит и изучает живые и сложные про- 
цессы, находящиеся в развитии, становле- 
нии, борьбе, в постоянном изменении, оп- 
ределяемом глубокими социально-поли- 
тическими причинами. Этот автор пони- 
мает, что отвергаемые им схематические, 
упрощения (увы, нередко принимаемые 
чуть ли не за ортодоксально-марксист-. 
скую методологию) носят на практике 
немарксистский, ненаучный характер. И 
он пишет об этом весьма определенно и 
точно: «При разделении кино на реалисти- 
ческое и модернистское (или, как нередко 
говорят и пишут, антиреалистическое. — 
А. Д.).,. эстетические критерии ставятся 
выше политических», — иначе говоря, эс- 
тетика отрывается от политики, метод от 
мировоззрения, и критика погружа- 
ется. в область субъективистского произ- 
вола, в сферу эстетических .«дегустаций», 
опирающихся не на цельную методологию, 
а на игру в схемы и конструкции. А. Ка- 
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раганов — участник многих дискуссий на 
международных кинофорумах — вызывает 
уважение обоснованностью своих сужде- 
ний и оценок, свободных от субъективиз- 
ма и вкусовщины, умением  предста- 
вить советскую точку зрения как выра- 
жение марксистско-ленинских научных 
принципов. Именно поэтому, как мы видим 
из его книги, он не раз выходил побе- 
дителем в сложных идейно-эстетических 
«баталиях», и именно в методологиче- 
ской принципиальности «корень» силы его 
книги. 

Уже первый очерк книги — «После нео- 
реализма» — вызывает живой читатель- 
ский интерес. Автор рисует сложную кар- 
тину исканий ряда крупных итальянских 
мастеров кинематографии в условиях того 
кризиса, который все очевиднее сказыва- 
ется в последние годы в итальянском кино. 
А. Караганов не просто «судит» о происхо- 
дящем в итальянской кинематографии — 
он вводит нас в область творческих споров, 
раздирающих ныне кинокритику в Италии, 
он повествует о суждениях, о высказыва- 
ниях мастеров итальянского кино, он по- 
казывает многообразие причин (от ремес- 
ленничества до того, что Де Сантис метко 
определил словами: «...кино слишком много 
занимается поисками новых форм и слиш- 
ком мало поисками новых тем...»), приво- 
дящих к трудностям в развитии сегодняш- 
него кино в Италии. И при этом автор кни- 
ги умеет увлекательно рассказывать, его 
очерковое повествование обладает естест- 
венностью течения. Мне хотелось бы отме- 
тить в этом очерке и наличие превосходных 
микроновелл о ряде значительных фильмов 
Феллини, Антониони, Висконти, Пазоли- 
ни и других. Политические и эстетические 
критерии анализа и оценки выступают в 
этих, вкрапленных в повествовательную. 
ткань очерка, коротких и точных рецен- 
зиях в органическом единстве, в слитности. 
И лишь иногда они вызывают некоторые 
сомнения и возражения. | 

В частности, мне хотелось бы не пол- 
ностью согласиться с тем, что А. Караганов 
написал о таких мастерах, как Антониони 
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и Нанни Лой. «Мой Антониони» (если мож- 
но так выразиться) кое в чем отличается 
от Антониони в оценке А. Караганова. 
Конечно, критик во многом прав, оцени- 
вая природу своеобразия творчества этого 
большого, сложного и трагического ху- 
дожника. И все же мне он видится более 
социально значимым, чем А. Караганову. 
Взаимоотношения человека‘ с обществом 
В «Затмении» и даже в «Блоу ап» даны у 
Антониони, и мне кажется, что этот ху- 
дожник в своем творчестве, очень противо- 
речивом, во многом отмеченном печатью 
декадентства, все же продолжает в условиях 
нашего века прослеживать тему молодого 
человека ХХ столетия, изуродованного 
буржуазным индивидуализмом и властью 
денег. Я не думаю, что следует так ре- 
шительно, как это делает А: Караганов, 
противопоставлять у Антониони наблюде- 
ние и суждение. «Для Антониони как ху- 
дожника, как режиссера, — пишет кри- 
тик, — главное — наблюдение, а не суж- 
дение». Но разве наблюдение не ведет в 
наиболее значительных фильмах Антониони 
к предпосылкам суждения, того суждения, 
которое должно родиться в душе, в созна- 
нии зрителя? 

В отношении Нанни Лоя, как мне ка- 
жется, А. Караганов не вполне справед- 
лив, как бы «растворяя» его в неореализ- 
ме. «...один из последних могикан неореа- 
лизма», — пишет о нем критик. Характе- 
ризуя шедевр этого режиссера «Четыре 
дня Неаполя», он замечает: «Оставаясь 
в пределах неореалистического изображе- 
ния обыденного, постановщик фильма... 
глубоко показал героизм и величие под- 
нявшегося на борьбу народа». Но тут, ду- 
мается мне, А. Караганов неточен: Нанни 
Лой высоко поднялся в этой ленте над уров- 
‚нем неореалистического кино, в ней он 
во многом «взорвал» рамки неореализма. 
Но не потому ли возникла у А. Карага- 
нова Такая, на мой взгляд, неточная оцен- 
ка, что самый неореализм он охарактери- 
зовал в своем очерке недостаточно диффе- 
ренцированно, недостаточно определил 
существовавшие в нем творческие течения? 
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Конечно, тема А. Караганова — не нео- 
реализм, а то, что наступило после неореа- 
лизма. И все же он, естественно, не раз 
обращается к предшествовавшему неореа- 
листическому этапу, который, конечно, 
был далеко не единым. 

Чрезвычайно ценной является п статья 
«Искусство и коммерция». Эта очерковая 
статья возникла на материалах кинофес- 
тиваля в Сан-Франциско, в ней есть своя 
стержневая проблема, определенная в за- 
головке, в ней вновь много микроновелл 
о кинофильмах (на сей раз, главным обра- 
зом, американских), и изложена она опять- 
таки живо и непринужденно. А. Карага- 
нов хорошо показывает, как дух наживы 
определяет тлетворную атмосферу в Гол- 
ливуде, как интересы бизнеса и реакцион- 
ной пропаганды подчиняют, подминают 
таланты и уродуют многие фильмы. Кри- 
тик отмечает попытки «независимых» в ки- 
но вступить в борьбу с господством моно- 
полий и властью продюсеров. Но при этом 
он справедливо пишет о единичных удачах 
в этой борьбе и так же справедливо усмат- 
ривает причины поражений, понесенных 
«независимыми», не только в гнете капита- 
листического предпринимательства, но и 
в шаткости, неустойчивости, левацком ра- 
дикализме ряда художников, претендую- 
щих на «независимость», но не способ- 
ных осуществить и завоевать ее практи- 
чески. 

Мне (да, вероятно, и многим читателям 
книги А. Караганова) довелось видеть 
ряд фильмов, о которых пишет критик. 
И снова, читая те характеристики, кото- 
рые даются им большинству разбираемых 
и оцениваемых в его очерке кинолент, 
ощущаешь, словно ты еще раз посмотрел 
многие виденные тобою американские 
фильмы, настолько точно охарактеризова- 
ны они критиком. Лишь изредка возникают 
расхождения в оценках, но они относятся 
к частностям. К примеру: я не склонен 
так высоко, как А, Караганов, оценивать 
картину ‘Дэвида МЛина «Мост. через 
реку Квай»’ — мне трудно преодолеть 
ощущение ее пропагандистской «задан- 
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-ности», несмотря на талантливую игру 
актеров и на некоторые яркие кадры и 
эпизоды. Точно так же я бы полностью, а 
“не частично (как это делает А. Караганов) 
не согласился с рассуждениями Ежи Теп- 
лица о пропагандистском суперфильме 
Голливуда «Самый длинный день. Да и 
в самой характеристике этого фильма 
А. Карагановым упущена критика его лже- 
демократической природы (в критике этого 
фильма автор оказался, к сожалению, го- 
раздо более лапидарным, чем в очень инте- 
ресном и убедительном анализе другого 
американского пропагандистского боеви- 
ка — «Битва в Арденнах»). 

В связи с американским кино в книге 
‘А. Караганова могла бы быть шире рас- 
смотрена так называемая кинопродукция 
«для масс». Конечно, критик пишет о том, 
что он видел на фестивале, куда продукция, 
служащая грубым рыночным вкусам и 
обслуживающая интересы холодной вой- 
ны, проникает в меньшем объеме, чем на 
обычные экраны США. И все же об этом 
виде кинокоммерции и реакционной кино- 
пропаганды именно А. Караганов мог бы 
написать подробнее. В сборнике «Кинемато- 
графические встречи» не раз упоминается 
определение «рыночная культура», но при- 
меров ее приводится, по моему мнению, не- 
достаточно. Эта книга А. Караганова будет 
несомненно переиздаваться и при этом до- 
полняться. Мне думается, что важнейшим 
дополнением должен стать конкретный 
разбор кинопропагандистских реакцион- 
ных фильмов «для масс», в особенности же 
тех, которые служат агитации милитарист- 
ского характера и включаются в холодную 
войну империалистов против трудящихся, 
против стран социалистического лагеря, 
против Советского Союза. Скажу еще раз: 
А. Караганов пишет о своих кинематогра- 
фических встречах, о впечатлениях, полу- 
ченных на международных фестивалях, 
о беседах с кинодеятелями — режиссера- 
ми, сценаристами, критиками, продюсера- 
ми. Он, разумеется, имеет право в своем 
повествовании оставаться в пределах имен- 
но такого рода впечатлений (тем более что 
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и в этих пределах он заметил и отметил 
реакционные явления в кинематографии 
капиталистических стран). Но А. Карага-. 
нов знает настолько много, он настолько 
информирован о положении дел в кинема- 
тографии США, ФРГ и некоторых других 
стран, что ему нетрудно было бы остано- 
виться и на конкретной (хотя и не подроб- 
ной, не специальной) характеристике се- 
рийного потока фильмов антикоммунисти- 
ческого и антисоветского содержания, на 
фильмах о детективах и «киллерах», воспи- 
тывающих «эмоции» преступного харак- 
тера, на фильмах о прелестях «американ- 
ского образа жизни» и радостях бытия в 
так называемом «свободном мире». 

И еще один совет, еще одно пожелание 
на случай нового издания книги А. Кара- 
ганова: расширить разговор о Стенли Крей- 
мере, в частности, о «Нюрнбергском про- 
цессе» и «Корабле дураков». Идейные про- 
тиворечия в этих фильмах можно пока- 
зать еще определеннее. И, вместе с тем, еще 
обстоятельнее можно было бы охарактери- 
зовать большое режиссерское мастерство 
С.Креймера, по-моему, крупнейшего, после 
Чаплина, критического реалиста амери- 
канского кино. 

Весьма содержательной и остро актуаль- 
ной для верного понимания некоторых 
существенных процессов, происходящих 
в зарубежном кино, является статья «Дра- 
ма художника или просто особенность 
фильма?». В ней рассмотрены проблемы, 
волнующие многих ищущих, мечущихся, 
взыскующих правды  художников-«пере- 
ходников» буржуазного мира. В этой статье 
А. Караганов уже не просто интересный 
и талантливый очеркист, а страстный пуб- 
лицист. Здесь А. Караганов выступает 
и как полемист, развенчивающий ложные 
«теории» тех; кто пытается ориентировать 
художников на искусство безответных тра- 
гических вопросов, на «безконцепцион- 
ность» и отсутствие духовной цельности 
в творчестве. 

Советский критик проявляет глубокое 
понимание реальных трагедий ‘ряда зару- 
бежных художников. Но ‘он беспощаден 


к тем, кто кокетничает мнимой трагедий- 
ностью, позирует и рисуется наигранным 
скепсисом, он решительно обличает тех, 
кто поддерживает декандентские настрое- 
ния и толкает художников на путь безы- 
дейности. «Духовное состоянпе, — пишет 
критик, — при котором искусство становит- 
ся самовыражением смятения и тревог, — 
это реальность жизни и творчества многих 
современных художников (На Западе. — 
А. Д.). И было бы смешно и просто неспра- 
ведливо осуждать их за драматические ис- 
поведи на экране или в книге. Наивно тре- 
бовать ответов на вопросы от незнающего, 
веры от неверующего. Но отсутствие веры 
в идеал и ясности познания реальности — 
это глубокая духовная драма. Истин- 
ный художник п настоящий человек ни- 
когда не позволит себе кокетничать ею. 
И критика, по моему глубокому убежде- 
нию, не имеет нравственного права уми- 
ляться духовными драмами художника, 
превозносить неумение решать жизненные 
проблемы как высокую ценность искус- 
ства... Критика не имеет права ориенти- 
ровать художника на то, чтобы он в худо- 
жественном выражении бессилия искал 
силу искусства, на то, чтобы он свое неуме- 
ние отвечать на вопросы жизни превра- 
щал в нежелание искать ответы». 

Тут А. Караганов, который умеет слу- 
шать своих зарубежных — собеседников, 
умеет вести прямой диалог с ними, при- 
дает диалогу наступательный характер, 
пишет с нозиций революционной мысли, 
призванной помочь ищущим и отделить 
их от «налипающих им на бока» дурных 
советчиков. Не случайна поэтому и его 
решительная полемика с Сюзанн Зонтаг 
и пресловутым Иваном Свитаком — реви- 
зионистом и ренегатом, немало навредив- 
шим в свое время чехословацкому кинема- 
тографу. Полемика А. Караганова с С. Зон- 
таг вполне убедительна, но она могла бы 
обрести еще большую силу, если бы критик 
выступал не только против одного из сочи- 
нений американской публицистики, но 
рассмотрел его в связи с другими сочине- 
ниями этой «пророчицы» так называемой 


«сексуальной революции» и поклонницы 
фрейдистских теорий. В связи со Свита- 
ком также можно было несколько расши- 
рить рамки разговора и показать, что «тео- 
ретические» изыски и критические выступ- 
ления Свитака по вопросам кинематогра- 
фип были крепко связаны с развитием це- 
лой линии в чехословацкой кинопродук- 
ции, находившейся под воздействием анти- 
гуманистических и экзистенциалистских 
воззрений. Если А. Караганов будет перз- 
издавать свою книгу, он сможет весьма 
легко ввести в нее материал, показываю- 
щий, как осуждаемые им декадентские 
тенденции проявились у ряда чехословац- 
ких режиссеров и кинокритиков в шестиде- 
сятых годах и как чехословацкая кинема- 
тография справлялась с болезненными 
тенденциями в художественной практике 
и с декадентскими, буржуазно-эстетскими 
настроениями в критике. 

«Для тысяч или для миллионов?» — так 
называется статья, завершающая сборник. 
По сути дела это статья на тему о кино и 
зрителе. В ней автор выступает нг только 
обличителем буржуазного понимания «мас- 
совости» искусства, при котором кино 
превращается в средство принижения масс, 
их духовного обкрадывания и оболванива- 
ния, но и пропагандистом подлинно массо- 
вого советского киноискусства, возвышаю- 
щего и одухотворяющего массы. Очень 
хорошо, что в характеристику принципов 
советского массового искусства А. Кара- 
ганов вводит мотивы, заповеданные совет- 
скому художественному творчеству 
В. И. Лениным. Он пишет: «Размышляя 
о взаимоотношениях искусства и его мас- 
совой аудитории, В. И. Ленин... был оза- 
бочен не только доступностью искусства, 
его способностью привлекать массы, вызы- 
вать к себе любовь, но и тем, чтобы ис- 
кусство подымало людей, развивало их». 

И в обзорах фильмов, показанных на 
международных фестивалях, и в этой за- 
ключительной статье своей книги критик, 
естественно, не раз касается произведений 
советской кинематографии. Он с гордостью 
пишет об успехах ряда выдающихся со- 


117 


ветских кинолент на международных смот- 
рах и соревнованиях. Он отмечает и луч- 
шие наши фильмы, по праву завоевавшие 
любовь советских зрителей и оказавшие 
плодотворное идейно-эстетическое влия- 
ние на их развитие. И вместе с тем А. Ка- 
раганов обладает здоровым чувством кри- 
тики и самокритики — он откровенно пи- 
шет о том, что у нас нередко появляются 
слабые, духовно незрелые фильмы, что 
зрительские оценки далеко не всегда еще 
отличаются подлинным вкусом, что в ки- 
нокритике мы еще нередко сталкиваемся 
с заниженными критериями и невысоким 
профессиональным уровнем. Мне пред- 
ставляется, что это здоровое, правильное 
отношение к делу, что оно в интересах 
соцпалистического искусства. 

Вопрос о массовости искусства законо- 
мерно влечет за собой постановку вопроса 
о праве художника на эксперимент. А. Ка- 
раганов хорошо знает и ясно понимает, 
что наши идеологические противники лю- 
бят обвинять наше искусство в том, будто 
оно исключает самую возможность экспе- 
риментировать. Между тем как раз буржу- 
азное «искусство для масс» решительно 
чуждо эксперименту и экспериментирова- 
нию — в нем господствуют штампы и сте- 
реотипы, отвечающие — грубо-пропаган- 
дистскому социальному заказу буржуазии. 
В буржуазном элитарном искусстве, но- 
сящем, как правило, декадентский харак- 
тер, экспериментирование соответственно 
носит характер субъективистский, подчи- 
нено произволу, своеволию, лишено ра- 
зумной целесообразности. И подлинное 
экспериментирование свойственно как раз 
тому искусству, на которое так активно 
нападают наши идеологические против- 
ники, искусству демократическому и гу- 
манистическому, прежде всего выражаю- 
щему принципы социалистического реа- 
лизма. 

. Очень хорошо пишет о характере экспе- 
римента в советском искусстве кино А. Ка- 
раганов. Здесь экспериментируют не в по- 


исках новых сложностей самовыражения, 
а «в поисках новой простоты и новых 
средств завоевания зрителя и воздействия 
на него». В противовес безотчетным и со- 
циально безответственным исканиям, в 
противовес самоцельным поискам в произ- 
ведениях высокого искусства «мы ощу- 
щаем целеустремленность поиска: может, 
создатель... экспериментального фильма 
заранее не уверен в результате, не изложит 
его в четких формулах еще до начала эк- 
сперимента, но.он знает, чего ищет». 

О книге А. Караганова можно было бы 
сказать еще много доброго. Кое с чем в ней 
можно было бы еще поспорить. К примеру, 
трудно согласиться с некоторыми парал- 
лелями, «продиктованными» автору его 
специальными интересами в области исто- 
рии России и русской общественной мысли 
и применяемыми к характеристикам тех 
или иных явлений западного кино. Весьма 
неточным представляется, например, оп- 
ределение существа картины Пазолини 
«Евангелие от Матфея» как соединения 
«мужицкого демократизма шестидесятни- 
ков с социалистическим богоискательством 
начала нашего века». Тут все сомнительно: 
и самая параллель в ее сути, и определе- 
ние богоискательства, как социалистиче- 
ского. Столь же решительно не могу я со- 
гласиться с параллелью (хотя и «обстав- 
ленной» разного рода оговорками) между 
скептицизмом Герцена периода его «ду- 
ховной драмы» и скептицистскими настрое- 
ниями в ряде произведений современного 
западного искусства. Слишком уж различ- 
ны тут социальные корни и социальная 
окрашенность. 

Но, повторяю, все это частности, детали, 
не более того. В главном и основном книга 
А. Караганова вызывает и согласие с кру- 
гом ее идей, и благодарность за богатство 
информацим и глубину анализа, и ува- 
жение к ее автору, достойно представ- 
ляющему советскую точку зрения на 
трибунах интернациональных творческих 
дискуссий. 


«Мексиканские рисунки Эйзенштейна». 


статья И. Каретниковой. 
Н. Клейман. 


бр оц: МЕКСИКАНСКИЕ 


ОН ЗечаТЕ № ЭЯЗЕИШТЕЯ НА 


Лет пятнадцать тому на- 
зад наряду с непоказанны- 
ми кинолентами, ненапеча- 
танными статьями, заметка- 
ми, стенограммами лекций 
и выступлений стали извле- 
кать из архивов и рисунки 
Сергея Михайловича Эй- 
зенштейна. 

Их демонстрировали °‘на 
выставках, им посвяща- 
ли специальные издания. 
В 1961 году издательство 
«Искусство» выпустило в 
свет кнпгу «С. Эйзенштейн 
Рисунки»; сравнительно 
недавно на книжных при- 
лавках появился альбом 
«Мексиканские рисунки Эй- 
зенштейна». 

Графическое наследие 
Эйзенштейна вызвало раз- 
норечивые, часто полярные 
суждения. Особенно в сре- 
де художников ип искусство- 
ведов. Иные из них счита- 
ют, что великий кинорежис- 


Ветупительная 


Составители: И. Каретникова, 
Оформление и. макет Л. Штайнмец, М.., 
«Советский художник», 1969. 


сер был и замечательным 
рисовальщиком. Другие на- 
чисто отрицают какую бы 
то ни было причастность 
Эйзенштейна к изобрази- 
тельному искусству, ут- 
верждая, что в нем он был 
совершенным  дилетантом, 
работавшим при помощи 
одного-единственного —не- 
хитрого приема контурных 
зарисовок. И, дескать, 
быстро и ярко вспыхнув- 
шая слава его рисунков — 
всего лишь случайный от- 
звук громкой популярности 
знаменитого мастера кино. 
В этом споре неправы 
обе стороны. | 
Художником в узком и 
привычном смысле поня- 
тия С. М. Эйзенштейн не 
был. Его кратковременная 
работа в качестве газетного 
карикатуриста (в юные 
годы) и’ театрального деко- 


ратора (начало 20-х го- 
дов) — это эпизоды, не 
меняющие сути дела. Эй- 


зенштейн был прирожден- 
ным кинематографистом, с 
головы до пят, во всех на- 
правлениях и измерениях 
своей многогранной дея- 
тельности. Диапазон его ин- 
тересов, познаний, творче- 
ских талантов был колос- 
сален, он сопричастен и 


музыке, и литературе, и фи- 
лософии, и публицистике, 
не говоря уже про театр, 
эстраду, цирк и иные раз- 
новидности — сценического 
мпра. А изобразительное 
искусство, его история и 
теория, классические тра- 
диции и эксперименталь- 
ные поиски, было для него 
поистине родной стихией. 
И все же всюду, всегда п 
во всем он был кинематогра- 
фистом. Если бы кино не 
существовало, он бы его 
выдумал. Самый факт су- 
ществования такого челове- 
ка, как Сергей Эйзенштейн, 
с его своеобразнейшим и не- 
мыслимым ранее строем 
ума и характером творче- 
ской фантазии, неопровер- 
жимо доказывал, что наста- 
ло время рождения новой 
музы, что кино — неодо- 
лимая и органическая по- 
требность интеллектуаль- 
ной атмосферы эпохи. 
Только лишь в полной 
мере понимая эту абсолют- 
ную и нераздельную «кпно- 
сущность» Эйзенштейна, 
можно правильно понять и 
оценить любые области его 
огромного творческого на- 
следия. У него не было ни 
побочных профессий, ни 
случайных увлечений, ни 
каких-то «хобби»: если он 
не снимал, а говорил, пи- 
сал, рисовал — это было 
лишь, так сказать, продол- 
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жение кино иными сред- 
ствами. 

Мексиканские рисунки 
Эйзенштейна представляют 
собой органическую состав- 
ную часть грандиозной ки- 
нофрески, которую режис- 
сер создавал в Мексике 
с Декабря 1930 года по 
февраль 1932 года. Боль- 
шая часть отснятого там 
материала для фильма 
«Да здравствует Мексика!», 
к несчастью, погибла; со- 
хранившаяся была смонти- 
рована чужими, ремеслен- 
ными руками, которые ра- 
ботали так тупо и бессмыс- 
ленно, что, по словам ре- 
жиссера, оказались «унич- 
тожена концепция, разбито 
целое, растоптан многоме- 
сячный труд». 

Сохранившиеся рисунки 
могут помочь в какой-то 
мере восстановить хотя бы 
в основных  очертаниях 
грандиозный замысел Эй- 
зенштейна. Подбор и сво- 
его рода монтаж рисунков 
серии в книге-альбоме из- 
дательства «Советский ху- 
дожник» способствуют та- 
кой цели. 

Эйзенштейн зарисовывал 
памятники и орнаменты 
древней Мексики и сцены 
ее нынешней жизни, со- 
поставлял язычество и хри- 
стианство, будничный труд 
батраков и щегольскую ми- 
шуру светских приемов, 
умиротворенное — созерца- 
ние, самопогруженность и 
бешеные взрывы страстей 
на кровавых  корридах. 
Но его ни в малой мере не 
влекли ни традиционная 
туристско-экзотическая те- 
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матика, ни любомудрие эт- 
нографического или како- 
го-нибудь иного толка. Мек- 
сика и навеянные ею впе- 
чатления — лишь отправная 
точка образов композиций, 
а не их конечный адрес. 
По сути дела, перед нами — 
при всей достоверной точ- 
ности воспроизведения от- 
дельных Деталей — не гео- 
графически (и хронологи- 
чески) точная Мексика, а 
условное место действия, 
лишь Декорированное не- 
которыми характерными 
мексиканскими мотивами. 
Ибо на листах серии (так 
же как и в задуманном 
фильме) разыгрывается не 
жанровое или историко- 
драматическое повествова- 
ние, а монументальная 
эпопея, сакральная мис- 
терия. Тут запечатлены из- 
вечные человеческие страс- 
ти, таинства жизни и смер- 
ти, нескончаемая переклич- 
ка времен и судеб. Древ- 
ние индейские изваяния 
кажутся ожившими, при- 
шедшими в нынешний день, 
а сцены похорон, молитв, 
коррид или самых буднич- 
ных встреч и бесед — ми- 
фами и легендами. В этом 
всеобъемлющем охвате со- 
бытий разных веков (даже 
тысячелетий!), в эгом ощу- 
щении мгновения как веч- 
ности нет никакого наиг- 
рыша. Это просто коренная 
особенность художественно- 
философского зрения, ко- 
торое в мексиканской серип 
очевидно с особой ясностью 
и отчетливостью. 

На шмуцтитулах альбома 
приведены отрывки из 


статей, мемуаров и сцена- 
рия Эйзенштейна «Да здрав- 
ствует Мексика!›. Они по- 
зволяют понять некоторые 
из самых сокровенных 0с- 
нов всего замысла мекси- 
канского цикла работ Эй- 
зенштейна: 

«...бег жизни и смерти, 
как нигде, колоритно пере- 
секают друг другу пути в 
Мексике, то в трагических 
образах смерти, 

растаптывающей жизнь, 

то в роскошных образах 
торжества — жизни над 
смертью, то в обреченном 
умирании биологически ог- 
раниченного, 

то в необъятности соци- 
ально вечного, порожден- 
ного грядущими чертогами 
будущего, вырастающего на 
жертвенной крови 

погибшего 

сегодня... 

Сплетения жизни и смер- 
ти... видишь на каждом 
шагу, от неизменного ощу- 
щения колыбели в каждом 
саркофаге, от вида розо- 
вого куста на вершине рас- 
сыпающейся пирамиды или 
от полустертых вещих слов 
над изваянием черепа: «Я 
был как ты — ты будешь 
как я». Это ощущение сла- 
гается от «Дня мертвых» 
с его чинным началом, ко- 
гда семья на могиле ушед- 
шего, среди свеч вершит 
свою скорбную трапезу с 
тем, чтобы потом, опьянев, 
молодежь на самой же мо- 
гиле предков заботилась бы 
о непрерывности рода и 
племени. Это постоянное 
смешение жизни и смерти, 
возникновения и исчезно- 


вения, умирания и зарож- 
дения — на каждом ша- 
гу». 

Философская широта ху- 
дожественного замысла 
Эйзенштейна раскрыта тут 
с великолепной ясностью, 
с тем мощным охватом це- 
лых пластов бытия, кото- 
рый роднит древние (и ны- 
не вновь расцветшие) тради- 
ции мексиканской фрески 
с масштабностью творчест- 
ва гениального создателя 
современного киноэпоса. 

Особенности этого замыс- 
ла во многом объясняют и 
характерные черты графи- 
ческого стиля подавляю- 
щего большинства мекси- 
канских зарисовок Эйзен- 
штейна. Своеобразие этого 
стиля коренится не в при- 
страстии мастера к контур- 
ному рисунку (он свободно 
владел и многими иными 
графическими манерами) и 
не в стремлении быть 
сходным с художественным 
языком памятников индей- 
ского язычества (хотя это 
и сыграло некоторую роль). 
Эйзенштейн добивался в 
своих набросках «речи точ- 
ной и нагой», искусства 
емкой и лапидарной плас- 
тической формулы, кото- 
рая, обладая предельной 
простотой и легкой обозри- 
мостью, могла бы вбирать 
в себя типологию характе- 
ров, существо события, за- 
конченную ясность мизан- 
сцен. По своей формальной 
системе его рисунки близки 
работам конструктивистов, 
но без их механистичности, 
бескровного схематизма. 
Нет ничего более чуждого 


Эйзенштейну, чем культ 
холодной предметности, 
бесплотные и угрюмые ма- 
шиноподобные структуры, 
столь свойственные рабо- 
там конструктивистов. Лис- 
ты мексиканской серии Эй- 
зенштейна буквально кло- 
кочут от бурного и возвы- 
шенного напряжения жи- 
вых человеческих страстей, 
чаще всего имеющих траги- 
ческую окраску. Именно 
поэтому линейный контур в 
этих рисунках никогда не 
бывает лишь проволочно 
жестким обозначением гра- 
ниц фигур и деталей. Он 
клубится и извивается, 
стремительно бежит и не- 
ожиданно, словно замерев 
от какой-то судороги, за- 
стывает; плавно течет и 
лихорадочно мелькает. Это 
не только и даже не столь- 
ко материальная фиксация 
натуры, сколько кардио- 
грамма чувств и размышле- 
ний. А вместе с тем даже 
самые темпераментные и 
гротескные рисунки на свой 
лад величавы. Общая мо- 
нументальность, возвышен- 
но-эпический лад всегда ос- 
таются подосновой стиля. 

В альбоме многократно 
сопоставлены кадры из 
фильма «Да здравствует 
Мексика!» и близкие им по 
сюжетам или композицион- 
ным схемам рисунки мек- 
сиканской серии. Должно 
быть, авторы альбома на- 
деялись такими сопостав- 
лениями доказать, что 
Эйзенштейн - кинопостанов- 
щик первоначально приме- 
рял решение будущих кад- 
ров в своих графических 


набросках. Занятно, что ре- 
зультэт получился совср- 
шенно обратный. Если и 
есть какое-то внешнее сход- 
ство, то оно случайно и не- 
доказательно, ибо весь об- 
разный строй кинокомпози- 
ции и графического изо- 
бражения абсолютно раз- 
личен. У них разные худо- 
жественные задачи, да и во- 
обще Эйзенштейн так глу- 
боко и тонко понимал не- 
повторимые выразительные 
особенности каждого вида 
и жанра искусств, что не 
мог придавать какому-то 
из них всего лишь подсоб- 
но-иллюстративное назна- 
чение. А уж особенно гра- 
фике, которую он так лю- 
бил и с которой имел столь 
прямой душевный контакт. 

Но если эти сопоставле- 
ния не показывают «двух- 
этажного» Эйзенштейна 
(внизу — рабочие мастер- 
ские, вверху — парадные 
анфилады), то об Эйзен- 
штейне — целостном и раз- 
ностороннем художнике, 
мастере монументального 
стиля и эпических философ- 
ских образов они говорят 
много и интересно. Да и весь 
альбом, знакомящий чита- 
телей и зрителей с чрез- 
вычайно своеобразным п 
почти никому не известным 
материалом, создает ощу- 
щение некоего «прикоснове- 
ния к вечности», вводит 
в мир высоких помыслов и 
страстей великого искус- 
ства, которое навсегда ос- 
танется одним из самых 
поразительных откровений 


нашего века. 
А. КАМЕНСКИЙ 


М. Андроникова. 
ство», 1968. 


Сколько 
лет 
кино? 


Вопрос, вынесенный в за- 
головок, решен давно и не 
однажды. Вот хотя бы о0т- 
вет Вс. Вишневского: «Жи- 
вопись — это предчувствие 
кино. Тысячи лет тому на- 
зад, царапая на стенах сце- 
ты охоты, — пещерный че- 
ловек стремился к ди- 
намическому кад- 
ру...» 

Хотя факт «кинематогра- 
фичности» изобразитель- 
ных искусств известен, все 
же для теории кино это 
неизведанная страна, и 
М. Андроникова совершает 
туда почти первую кино- 
экспедицию, «Почти» — 
потому что первопроходцем 
на этом пути был Эйзен- 
штейн. 'Его, многочислен- 
ные «путевые заметки» раз- 
бросаны почти по всем его 
важнейшим произведениям. 

Андроникова свела ре- 
зультаты своего путешест- 
вия в одну книгу «о пла- 
стической родословной ки- 
нематографа». 

И выбрала для него 
собственный маршрут. Она 
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Сколько лет кино? М., «Иекус- 


обращается к творчеству 
художников, которых не 
упоминает Эйзенштейн, а 
если они встречаются на 
эйзенштейновских страни- 
цах, принципиально, как 
мне кажется, рассматрива- 
ет другие их произведения. 
Если, скажем, Эйзенштейн 
анализирует портрет Ермо- 
ловой кисти В. Серова, то 
М. Андроникова — его же 
портрет Гиршман. Это по- 
следовательно проводимое 
стремление идти своей тро- 
пой безусловно импониру- 
ет. Здесь есть риск и труд- 
во избежать потерь, но, 
вне всякого сомнения, это 
единственно верное реше- 
ние. Страницы, посвящен- 
ные «Менинам» Веласкеса 
и «Тайной вечере» Леонардо 
да Винчи, сериям Калло п 
Хогарта, не только инте- 
ресны — профессиональным 
анализом, за ними чувству- 
ется радость исследователя, 
который нашел, ощутил, 
открыл материал, подтвер- 
ждающий его мысли. 

Но если материал этот 
свеж и наново исследован, 
то в основных теоретиче- 
ских установках Андрони- 
кова идет вслед за пред- 
шественником. В этом еще 
нет греха: ведь предшест- 
венник-то Эйзенштейн! 

Однако тезис мастера, 
ставший основным тезисом 
книги, осмыслен односто- 
ронне. Эйзенштейн дейст- 
вительно «считал, что кине- 
матограф — это часть си- 
стемы развития живописи, 


часть ее истории». Автор 
ссылается на статью «Гор- 
дость. Но это ошибка. 
О кинематографе как этапе 
развития живописи Эйзен- 
штейн писал в незавершен- 
ном исследовании «Мон- 
таж»: «Есть же такие чуда- 
ки, которые... никак не 
могут принять в единую 
систему развития и исто- 
рии живописи то чудо 
изобразительных —возмож- 
ностей, каким является ки- 
нематограф». 

Пафос статьи «Гордость» 
в другом — более широком 
и глубоком понимании ис- 
торического места кине- 
матографа: «Для каж- 
дого из искусств 
кино является как бы выс- 
шей стадией воплощения 
его возможностей и тенден- 
ций. 

И мало того, для всех 
искусств (разрядка 
моя. — Г. М.), вместе взя- 
тых, кино является дейст- 
вительным, подлинным и 
конечным синтезом всех их 
проявлений...» 

Развиваемая Андронико- 
вой мысль лишь часть 
концепции Эйзенштейна. 
Андрониковой же, созда- 
ется впечатление, эта часть 
принята за целое. И хотя 
другим искусствам не от- 
казано право в связи 6 ки- 
нематографом, автор книги 
находит слишком много 
отличий литературы и те- 
атра от искусства кино. 
Эти противопоставления 
зачастую тенденциозны ип 
неубедительны. К примеру: 
«...театральное действие 
происходит в реальном 


трехмерном пространстве. 
А действие кинематографи- 
ческое предстает перед зри- 
телем на прямоугольной 
плоскости экрана. Это уже 
не действие, а изображение 
действия». Между тем дей- 
ствие на сцене в конечном 
счете также не более ` чем 
«изображение действия». 
Не объяснено, на каком ос- 
новании отдается преиму- 
щество изобразительным 
искусствам, когда у них 
есть не менее (если не бо- 
лее!) существенные отличия 
от кино. Об этих отличиях 
(вполне убедительно) го- 
ворит далее так же сама 
Андроникова. 

Сознательное ограниче- 
ние изобразительными ис- 
кусствами особенно нагляд- 
но в раскрытии проблемы 
«совмещения зрительного и 
словесного образа». Здесь 
литература с ее опытом та- 
кого совмещения просто 
рвется на страницы книги! 
Недаром у Эйзенштейна 
ссылки на литературу и 
театр постоянно идут 
рядом с примерами из опы- 
та искусств изобразитель- 
НЫХ. 

К недостаткам книги 
можно отнести ее компози- 
цию. Здесь три главы, ко- 
торым предпослано преди- 
словие, названное почему- 
то «Вместо предисловия». 
О названиях глав следует 
сказать 0с0бо. Все они 
звучные, как и заголовок 
книги: «История движу- 
щейся камеры», «Предысто- 
рия киноленты», «Из кино- 
проектора в эфир». Но со- 
держанию глав они не от- 


вечают или отвечают лишь 
отчасти. Так, вторая глава 
только в своей экспозиции 
рассматривает, как древ- 
ние памятники предваряют 
будущий феномен кино. Ос- 
новная же проблема гла- 
вы — поиски художниками 
синтеза изображения и сло- 
ва. В третьей главе рас- 
сматривается та же пробле- 
ма на материале немых и 
звуковых фильмов, и толь- 
ко несколько последних 
страниц посвящено «эфиру» 
(телевидению). Уже из ска- 
занного видно, что две 
последние главы разделены 
лишь условно, да и первая 
не имела предпосылки быть 
отделенной. Это вредит впе- 
чатлению. Гибкий и подчас 
изящный ход мысли необо- 
снованно и неожиданно пре- 
рывается и теряет дина- 
мику. 


Подойдя к последнему 
абзацу, я ощущаю некото- 
рое беспокойство: не пре- 
уменьшил ли я значение 
книги в глазах ее читателя? 
Мне этого не хотелось бы. 
Потому что у книги Мана- 
ны Андрониковой много 
достоинств. Свой, не трону- 
тый кинотеорией материал. 
Увлекающий —эмоциональ- 
ный стиль. Убедительное 
доказательство, «как в нед- 
рах одного изобразительно- 
го искусства созревает и 
рождается другое». 


Андрониковой свойст- 
венно избегать голослов- 
ных заявлений, ее выво- 
ды — глубокие или пред- 
варительные — строятся 


на конкретном материале. 
В этом — основная цен- 
ность книги. 


Г. МАСЛОВСКИЙ 
Кировоград 


Джан Лунджи Ронди. Итальянское кино сегодня, 
Рим, изд. Карло Бестетти, 1967 (С!ап Глид51 Вопд1. П С1- 
пеша КаПапо 4’0551, Вота, Саг]о Везвей, 1967). 


Общеизвестно, что с до- 
военных времен, когда 
творческая антифашист- 
ская молодежь, сгруппиро- 
вавшаяся вокруг журнала 
«Чинема», создала предпо- 
сылки для того течения, ко- 
торое впоследствии стало 
называться неореализмом, 
все сколько-нибудь ценное 
в итальянском кино исхо- 
дит из недр левых прогрес- 
сивных кругов. 

Джан Луиджи Ронди не 
принадлежит к этим кру- 
гам. Он всегда стоял по 
другую сторону баррикад 


и не раз скрещивал шпагу 
с прогрессивной кинокри- 
тикой. Известность он по- 
лучил как кинокритик «не- 
зависимой», а в действи- 
тельности профашистской 
газеты «Темпо». Сотрудни- 
чал также на радио и теле- 
видении, которые в Италии, 
как известно, отличаются 
крайней реакционностью. 

В своей книге «Итальян- 
ское кино сегодня» Ронди, 
невзирая на свои убеждения 
и ориентацию, вынужден 
был говорить прежде всего 
о ведущей — то есть про- 
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грессивной — части италь- 
янских кинематографис- 
тов. Однако мы почти нитде 
не найдем у него откры- 
того осуждения передовых 
деятелей кино и их произ- 
ведений. И это естественно, 
потому что иначе автору 
пришлось бы выступать 
против всего того, что во- 
звело итальянскую кинема- 
тографию на заслуженно 
высокий пьедестал. Что же 
оставалось кинокритику га- 
зеты «Темпо»? Ничего дру- 
гого, как испытанная так- 
тика предвзятого отбора, 
замалчивания социальной 
направленности — итальян- 
ского прогрессивного кино, 
его политической тенден- 
циозности в лучшем смысле 
этого слова. 

Но зная хоть немного эту 
кинематографию, зная, что 
она всегда была и остает- 
ся намеренно политически 
заостренной, невольно 
спрашиваешь себя: а на 
чем же в таком случае ав- 
тор, дающий обзор после- 
военного итальянского ки- 
но, сосредоточивает свое 
внимание? Ответ один — 
исключительно на «эстети- 
ческом анализе», на рас- 
смотрении формы, с пре- 
дельно возможной тщатель- 
ностью обходя вопрос о со- 
держании произведения. 

Но не буду голословен 


и постараюсь хотя бы 
вкратце обосновать свои 
утверждения. 


Предвзятый отбор 

Здесь можно привести в 
пример раздел о Джузеппе 
Де Сантисе, один из самых 
кратких во всей книге. 


124 


Как ни странно, автор 
начинает разговор об этом 
режиссере с одного из наи- 
менее значительных и из- 
вестных его фильмов — 
«Люди и волки». Затем упо- 
минаются «Дорога длиною 
в год» и «Они шли на Вос- 
ток» («Итальянцы — хоро- 
шие люди»). И все? Пред- 
ставьте себе. Ни слова не 
говорится о фильмах «Горь- 
кий рис», «Нет мира под 
оливами», которые позна- 
комили нас с тяжкой судь- 
бой обездоленных батраков 
и испольщиков, с некоторы- 
ми сторонами классовой 
борьбы в итальянской де- 
ревне. Не упоминается да- 
же самый значительный 
фильм Де Сантиса, создан- 
ный им в содружестве с Че- 
заре Дзаваттини, круп- 
нейшим сценаристом, про- 
званным в Италии «вулка- 
ном идей», — «Рим в 11 ча- 
сов». Между тем именно в 
этой картине автбрам уда- 
лось еначала, как в фоку- 
сирующей линзе, собрать 
воедино многие судьбы без- 
работных девушек и жен- 
щин, а затем, словно под 
микроскопом, препариро- 
вать п проанализировать 
каждую из этих судеб в от- 
дельности. И об этой ред- 
чайшей творческой удаче, 
заслуженно прославившей 
ее авторов на весь мир, 
Ронди считает возможным 
умалчивать. 

Несколько более прост- 
ранно говорит он о режис- 
сере Витторио Де Сика, но 
тем не менее шедевр не 
только этого автора, но и 
всей мировой кинематогра- 


фии — фильм «Похитители 
велосипедов» остался за 
рамками книги... Право же, 
этому просто трудно пове- 
рить. В богато иллюстри- 
рованной книге не нашлось 
места хотя бы для одного 
кадра из этого фильма. 

Вот хорошо нам знакомый 
режиссер Пьетро Джерми. 
Но он, если верить Ронди, и 
не думал ставить свои наи- 
более социально направ- 
ленные ленты «Под небом 
Сицилии» («Во имя зако- 
на»), «Дорога надежды», 
«Разбойник из Такка дель 
Лупо», поскольку в книге 
о них — ни слова. 

Ренато Кастеллани. Раз- 
говор начинается с наибо- 
лее эстетской ленты этого 
режиссера — «Ромео и 
Джульетта», а из пленив- 
шей нас «Два гроша на- 
дежды» в этой книге-аль- 
боме нет ни одного кадра. 
Здесь полностью отсутству- 
ют первый итальянский 
фильм о сопротивлении 
Карло Лидзани «Внимание, 
бандиты!», «Они шли за 
солдатами» («Солдатессы») 
Валерио Дзурлини, «Я ее 
хорошо знал» Антонио 
Ньетранджели и многие, 
многие другие. 

Спрашивается, - могут ли 
все эти опущения быть слу- 
чайными? Нет, конечно. 


«Деполитизация» 


Позволю себе этот неоло- 
гизм, который мне кажется 
здесь вполне уместным. 
В подтверждение верности 
своего термина приведу не- 
сколько примеров того, как 
характеризует Ронди круп- 


нейших итальянских ре- 
жиссеров и их произведе- 
ния. 

Во вступительной статье 
бросается в глаза отказ 
Ронди от общепринятого 
деления на две части твор- 
ческого пути Роберто Рос- 
селлини,. одного из начина- 
телей неореализма. Ведь от 
фильмов, созданных во вто- 
рой половине творческого 
пути известного режиссера 
(за исключением «Генерала 
Делла Ровере»), дружно от- 
вернулась не только про- 
грессивная — кинокритика, 
но и зрители всех стран 
мира, и прежде всего 
Италии. Потому что такие 
ленты, как «Германия, 
год нулевой», «Стромболи», 
«Святой Франциск, глаша- 
тай бога», проникнутые, 
как известно, духом безыс- 
ходности, роковой обречен- 
ности или бесплодным бого- 
искательством и мистициз- 
мом, так резко перечер- 
кивали все созданное ран- 
ним Росселлини, что прос- 
то трудно было поверить, 
что это произведения одного 
и того же мастера. Однако 
Ронди совершенно спокой- 
но ставит их на одну доску 
с росселлиниевской класси- 
кой — «Рим, открытый го- 
род» и «Пайза». 

Нельзя при этом не 
вспомнить мнения Карло 
Лидзани 0 второй части 
творческого пути Россел- 
лини: «Разве это не отказ 
от тех несравненно более 
плодотворных поисков но- 
вых и конкретных челове- 
ческих отношений, которые 
были показаны в фильме 


«Рим, открытый город», как 
возможный путь к преодо- 
лению кризиса, вызванного 
войной?» 

Большая статья о Микел- 
анджело Антониони в зна- 
чительной мере состоит из 
пересказа сюжетов произ- 
ведений этого крупнейшего 
режиссера. Неужто в этом 
Ронди видит задачу кино- 
веда? 

Теперь можно перейти 
к примерам того, как оце- 
нивает Ронди отдельные 
кинофильмы, причем для 
ясности остановимся на 
наиболее нам известных. 


«Умберто Д.» Де Сика 


«Это новая «римская сим- 
фония» Де Сика. Его изо- 
бразительный язык собран 
и безупречен, режиссер ни- 
когда не подавляет дейст- 
вующее лицо, более того — 
окружает его такой драма- 
тической атмосферой, ко- 
торая сама, персонифици- 
руясь, подчеркивает его 
душевное состояние, дела- 
ет его более определенным, 
объясняет и зачастую ведет 
к весьма удачным психо- 
логическим эффектам». 


«Дорога длиною в год» 
Де Сантиеа 

«Здесь изобразительная 
композиция, кажется, пол- 
ностью берет свое начало 
в Брейгеле: та же гармо- 
ничность массовых сцен, та 
же отчетливая выписан- 
ность отдельных фигур, та 
же неощутимая воздуш- 
ность живописной атмосфе- 
ры. Но с повествовательной 
точки зрения, фильм мозаи- 


чен и статичен, его лишь 
изредка оживляют хорошо 
угаданные конкретные об- 
разы». 


«Руки над городом» 
Франческо Рози 


«Это сплошная полеми- 


ка, а не кино. Хотя Рози 
и здесь удается. создать 
несколько стилистически 


выдержанных эпизодов». 


«Пароль «Виктория» 
(«Лучше один день быть 
львом...») Нанни Лоя 


«Воспоминания 0 войне 
для Нанни Лоя — наилуч- 
шая возможность создать 
произведения с помощью 
подлинного киноязыка». 


«Аккаттоне» Пьера Паоло 
Пазолини 

«Сочетание живописи и 
действительности, открытое 
Висконти в фильме «Зем- 
ля дрожит», в наши дни 
заново открыто Пазолини. 
Однако его «Аккаттоне» — 
это не только не всегда до- 
статочно зрелое сочетание 
изобразительного искусст- 
ва с кино, но также и лите- 
ратура с чертами веризма 
и патетики. Зачастую он 
идет по следам наиболее 
интеллектуалистских и 
барочных картин Буньюэ- 
ля». 


«Долгая ночь 43-го года» 
Флорестано Ванчини 
«Образы, созданные Ван- 
чини, вновь утверждают его 
данные документалиста. Он 
стремится превратить в дей- 
ствующие лица даже фон 
и обрамление, и, в самом 
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деле, подлинные персонажи 
этого фильма играют в нем 
лишь второстепенную роль. 
Наиболее драматические 
моменты создает почти иск- 
лючительно окружающая 
атмосфера». 
Примеров подобных оце- 
нок, из которых сознатель- 
но выхолощен всякий по- 
литический анализ, так 
много, что я рисковал бы 
перевести и переписать от 
руки всю книгу. Попробуем 
осмыслить хотя бы приве- 
денные примеры критики 


прогрессивных итальян- 
ских фильмов. 
Итак, «Умберто —Д.», 


фильм, в котором блестя- 
щее содружество Дзаватти- 
ни — Де Сика проявилось 
с особой силой. Трагедия 
честного труженика, кото- 
рому капиталистическое 
общество уготовило голод- 


ную старость и который 
приходит к мысли, что 
самоубийство — единствен- 


ный для него достойный 
выход. Как можно пройти 
мимо этой трагедии, заме- 
тив только, что в фильме 
«персонифицируется» сама 
атмосфера? Как видим, Рон- 
ди может и это. 
Франческо Рози — один 
из самых честных, думаю- 
щих и самоотверженных 
итальянских режиссеров. 
Его фильм «Руки над горо- 
дом», как известно, вскры- 
вает типичную для Италии 


- 


социальную язву: лихора- 
дочно спекулятивный, аван- 


тюристический характер 
итальянского — предприни- 
мательства, его антисоци- 


альную сущность, выражен- 
ную в циничном лозунге 
«после нас хоть потоп». 
Сила этого фильма такова, 
что она заставила автора 
книги раскрыть карты — 
в крайнем раздражении он 
восклицает: «Это полемика, 
а не кино!» Да, синьор Рон- 
ди, вы не ошиблись, это 
полемика. Но разве «Бо- 
жественная комедиях и 
«Король Лир», «Война и 
мир» и «Мадам Бовари», 
«Прощай оружие!» и «Лео- 
пард» не суть полемика? 
Или, быть может, это уже 
не литература? 

После этого, очевидно, 
никого не удивит, что 
фильмы на темы итальян- 
ского Сопротивления «Дол- 
гая ночь 43-го года» и «Па- 
роль «Виктория» не по вку- 
су автору книги и что они, 
в лучшем случае, оценива- 
ются  бегяо, мимоходом, 
чисто эстетски. И что траги- 
ческое, кровью сердца соз- 
данное лучшее произведе- 
ние Пьера Паоло Пазоли- 
ни — фильм «Аккаттоне» — 
вызывает интерес Ронди 
лишь как опыт «сочетания 
живописи и действитель- 
ности». 

Чем же объяснить, что 
Ронди избрал путь пред- 


намеренного замалчива- 
ния, нарочитого опущения 
всего того, что может оха- 
рактеризовать итальянское 
кино как целеустремлен- 


ное, прогрессивное, соци- 
ально значимое? 
Разгадка проста: книга 


Ронди (как и многие италь- 
янские коммерческие филь- 
мы) предназначена для эк- 
спорта в США. Об этом не- 
оспоримо свидетельствует 
скромная надпись на оборо- 
те титульного листа: «Име- 
ется английское издание 
этой книги». Там же даются 
адреса издателей книги в 
Нью-Йорке и Лондоне. 
Этой же экспортной цели 
служит и предисловие, ко- 
торое написал Босли Крау- 
тер, известный кинокритик 
газеты «Нью-Йорк Таймс». 
Наконец, этим же объяс- 
няется и то, что написание 
книги было поручено кри- 


тику такого толка, как 
Джан Луиджи Ронди. 
Только и всего. Но при 


чем же здесь итальянские 
читатели? 

Ну что ж, видимо, решили 
и Ронди и его издатель, 
пусть и итальянцы привы- 
кают к истории своего ки- 
но, написанной на манер 
комиксов, где очень много 
иллюстраций, а текст име- 
ет целью оглупление чита- 
телей и всемерное их от- 
влечение от опасных разду- 


мий на социальные темы. 
С. ТОКАРЕВИЧ 


Вопросы теории 


Станислав Звоничек 


Во многих университетах мира киноведе- 
ние утвердилось в своих правах. У нас 
в Чехословакии тоже есть свои традиции 
в этой области. Один из первых эстетиков 
кино Вацлав Тилле, профессор Карлова 
университета в Праге, публициот, сосре- 
доточивший в своем поле зрения театр, 
литературу и народное творчество, в пер- 
вых десятилетиях нашего века обратился 
к кино. Он рассматривал новый феномен в 
педагогическом, критическом и теоретиче- 
ском аспектах. Результатом этой работы 
явились тридцать опубликованных ста- 
тей и заметок, конспекты лекций и 
научных работ, критические заметки о 
премьерах того времени, страницы о кино 
в книге «Москва в ноябре». 

В 1908 году Вацлав Тилле публикует 
в трех номерах прогрессивного еженедель- 
ника «Новина» очерк под названием «Ки- 
нема». «Во вступительной части Тилле 
охарактеризовал тогдашнее положение в 
кинематографии. Затем разделил демон- 
стрировавшиеся в то время фильмы по 
жанрам. На этих конкретных примерах он 
показал различия в построении фильмов и 
на основе этого анализа открыл элементы 
рождающегося киноязыка, специфических 
выразительных средств, присущих кино. 
Он обобщил эти сведения, разделил их на 
соответствующие эстетические категории 


Предмет 
и метод 
киноведения 


и сделал критические и эстетические выво- 
ды» (Любомир Лингарт). Во времена, 
когда кино в глазах университетских эсте- 
тиков было лишь простым развлечением, 
Тилле говорил: «Хотя это драматическое 
искусство находится в зародыше, нет 
сомнения в том, что впереди у него большое 
будущее». 

В период между двумя войнами в Чехо- 
словакии завоевывает позиции журна- 
листский кинофронт. К кинематографу 
обращаются теоретики левого авангарда, 
прежде всего Карел Тейге и Индржих 
Гонзл, а также Владислав Ванчура, Лю- 
бомир Лингарт, Антуан-Мартин Броусил 
и Карел Смрж («История кино», 1933), 
позже полностью посвятившие себя ки- 
нокритике и кинотеории. 

После 1945 года в эстетическом семина- 
ре профессора Мукаржовского впервые 
над проблемами эстетики и теории кино 
начала работать группа слушателей фило- 
софского факультета Карлова универси- 
тета. Из отечественной литературы в их 
распоряжении, помимо работ упомянутых 
выше авторов, были рецензии и критиче- 
ские статьи, опубликованные в разных 
органах печати. Научную эстетику кино 
представляли два очерка Яна Мукаржов- 
ского тридцатых годов. Первый из них 
«К эстетике кино» (1933) был посвящен 
проблеме кинематографического про- 
странства, а во втором — «Время в кино», 
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подготовленном для сборника, так п не 
вышедшего из печати,— рассматривалась 
проблема времени. 

Традиция киноведческой работы, нача- 
тая в послевоенном семинаре профессора 
Мукаржовского, спустя несколько лет 
была прервана. Сейчас пришло время ее 
продолжить. Необходимо развивать 
киноведение в непосредственном контак- 
те с философией и общей эстетикой. Опи- 
раясь на многовековую традицию этих 
наук, киноведение может найти не один 
импульс для решения своих проблем, 
уже проверенных в других условиях и на 
другом материале из области культуры. 
Ведь основные вопросы эстетики носят 
философский характер. Критерии эстети- 
ческой оценки не могут быть произвольны- 
ми, они непосредственно связаны с общест- 
венной практикой и шкалой ценностей, 
распространенной в противоречивом и бур- 
ном мире. 


И 


Отдельные исторические периоды имели 
«своп» виды искусства, отвечающие усло- 
виям и потребностям времени. В гомеров- 
ской Греции это был устный эпос, позднее, 
в классическую эпоху — античная драма, 
скульптура, архитектура. В императорском 
Риме — цирковые представления. Ренес- 
санс нашел свое гениальное воплощение 
в скульптурах и живописи Микеланджело, 
затем центр тяжести переместился на сцену 
Шекспира и Мольера. В ХХ веке главен- 
ствующим видом искусства становится 
роман, ав ХХ, несомненно, кино. Часто 
цитируемые слова Ленина о том, что «из 
всех искусств для нас важнейшим являет- 
ся кино», становятся с годами все более 
действенными. К специфическим чертам 
кинематографа относится способность ин- 
тегрировать импульсы, принципы, процес- 
сы классических видов искусства. Поэто- 
му киноведение не может обойтись без 
прямого сотрудничества с литературоведе- 
нием и искусствоведением. Совершенно 
абсурдна, например, попытка оценить 
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американский вариант «Войны и ‘мира» 
режиссера Кинга Видора и советскую адап- 
тацию романа Толстого Сергеем Бондарчу- 
ком без учета литературоведческих работ 
по этой теме; анализ фильма «Счастье» 
Аньес Варда, начиная с первого, сияюще- 
го подсолнухами Ван Гога кадра, немыс- 
лим без знания истории живописи; сюррез- 
листские связи образов в эксперименте 
Алена Рене «В прошлом году в Мариен- 
баде»› могут показаться непостижимыми 
киноведу, не способному профессионально 
понять использование музыки Баха в этом 
фильме. Киноведение неразрывно связано 
со всем искусствоведением и в единстве 
с ним принадлежит философип, общест- 
венным наукам. 

Но в отличие от традиционного искусст- 
вознания у киноведения в определенном 
смысле существование более усложнено. 
Дело в том, что в возникновении и разви- 
тии кинематографа решающую роль сыгра- 
ли естественные науки. Они стояли у его 
колыбели. Это значит, что вопросами кино 
нам было бы необходимо заняться и с точ- 
ки зрения механики, оптики, акустики, 
химии. Ни один из этих аспектов не яв- 
ляется для кино исключительно только 
техническим. 

Движение пленки в камере, смена ско- 
ростей, движение самой камеры — вот 
элементы палитры выразительных средств 
кинематографического художника. Объек- 
тивы с различным фокусным расстоянием, 
их комбинация и дополнение фильтрами, 
изменение угла съемки, применение естест- 
венных и различных искусственных источ- 
ников света помогают интерпретировать 
самые тонкие оттенки воздушной перспек- 
тивы живописи. 

К вопросам, до сих пор не решенным ки- 
новедением, относится спор о том, чем 
является и чем должен быть звук в кино. 
Точно зафиксированной копией реальных 
звуков или же эстетически трансформиро- 
ванной их картиной, а если да, то до ка- 
кой степени? Киновед должен быть способен 
раскрыть смысл, заключенный в клавиа- 
туре звукового оформления фильма. '’ 


Фильм — это запись изображения и 
звука. Визуальные и акустические импуль- 
сы остаются как след на кинопленке. Таким 
образом, киноведение, несмотря на то, что 
оно является составной частью обществен- 
ных наук, очень часто будет ссылаться 
на ряд естественных наук, черпать у 
них опыт, идеи, аргументы для своих вы- 
вводов. , 

Уже то, что мы сказали, вносит сомне- 
ние относительно того, достаточно ли 0бу- 
дет при определении предмета киноведе- 
ния поступить так же, как с музыкой 
пли театром. Там ответ сравнительно 
прост: предметом музыковедения являет- 
ся музыка, предметом театроведения — 
театр. 

Можно сказать, что предметом кинове- 
дения является кино, но именно это почти 
ни о чем не говорит. Слова «кино» или 
«фильм» мы можем толковать по-разному, 
по-разному понимать. Они имеют множе- 
ство значений. Во-первых, это сырье, 
пленка, покрытая эмульсией; если она экс- 
понирована, то становится негативом или 
позитивом, который записал действитель- 
ность или ее трансформированный образ. 
Во-вторых, это обозначает целый ком- 
плекс кинематографического организма 
с его деятельностью — художественной, 
промышленной, торговой и политиче- 
ской. 

Если бы мы исходили из технического 
содержания слова «фильм», то таким 
образом мы остановились бы на том, что 
предметом киноведения является экспони- 
рованная кинопленка. Фильм с0 своим 
изображением и звуком. 

Если мы примем утверждение, что пред- 
метом киноведения является фильм 
как запись, то объем и разнообразие 
общественных функций понимаемого подоб- 
ным образом предмета сделали бы невоз- 
можным его изучение. Это означало бы 
попытаться классифицировать неклассифи- 
цируемое. Фильм как запись в настоящее 
время является слишком универсальным 
инструментом и пронизывает нашу жизнь 
в самых различных направлениях. 
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Поэтому мы исключаем из поля зрения 
рассмотрение фильма-записи, хотя нам все 
равно не удастся избежать косвенного кон- 
такта с ним. Солдаты нацистского вермах- 
та, которые для семейного альбома и на 
память снимали ручными камерами казни 
пленных и ужасы концентрационных лаге- 
рей, были мастерами только убивать. Не 
намного лучше были и операторы бездуш- 
ных нацистских парадов. И все-таки сня- 
тый ими материал, трансформированный 
при помощи монтажа, снабженный творче- 
ским комментарием, в сочетании с другими 
документами стал неотъемлемым элемен- 
том многих художественных произведений. 
Достаточно назвать «Обыкновенный фа- 
шизм» Михаила Ромма, где нет ни одного 
метра, который бы не был подлинным и 
документальным. В другом художествен- 
ном документе, в американском фильме 
«Четыре дня в ноябре» Мела Стюарта силь- 
нейшее эмоциональное звучание придано 
эпизоду, который имеет всего 30 метров и 
продолжается одну минуту. Этот эпизод 
скопирован с цветной восьмимиллиметро- 
вой пленки, на которую случайный сви- 


детель снял Джона Кеннеди в момент 
убийства. 
Следовательно, записанный фильмом 


голый факт может стать составной частью 
выдающегося художественного факта — 
то ли в результате включения в создающее- 
ся произведение, то ли в результате изме- 
нения угла зрения,— и тем самым ока- 
жется косвенно, но тесно связан с пред- 
метом киноведения. 

Попытаемся этот предмет выделить, ис- 
пользуя опыт старого классического искус- 
ствоведения. Мы могли бы сказать, что 
предметом киноведения является фильм 
как произведение искусства, ибо искусст- 
во, несомненно, составляет предмет ки- 
новедения. Но тем самым мы исключили 
бы из области своего внимания весь ги- 
гантский запас фильмов, которые не яв- 
ляются произведениями искусства, хотя 
и используют принципы художествен- 


ного построения. Кинореклама, кино- 
журналы, репортаж, научно-популярные 
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ленты лишь в исключительных случаях 
отвечают требованиям, предъявляемым 
произведениям искусства раг ехеШепсе. 
Творческий элемент здесь, как правило, 
подавлен. Речь идет скорее о конвейерном 
производстве. Конечно, есть вторичные 
эстетические функции, а эстетический ме- 
тод подхода к теме совершенно точно под- 
чинен заказу, сформулированному другой 
общественной функцией. 

Остается еще третий вариант. Кино, 
кроме всего прочего, является одним из 
средств информации. Приняв эту характе- 
ристику, мы можем в предмет киноведе- 
ния ввести фильм не только как произ- 
ведение искусства, но и как все то, что, 
будучи эстетически квалифицированно 
записанным на кинопленку, обращается 
к зрителям. 

Тем самым в круг фильмологических 
размышлений попадает понятие, известное 
нам из искусствоведения последнего пяти- 
десятилетия. Развитие печати, возникнове- 
ние радио и телевидения, вместе с ними и 
кино, неразрывно связано с понятием так 
называемой «массовой культуры». Эта мас- 
совая культура несет в себе черты родив- 
шего ее времени. С одной стороны, ее для 
себя формировал капитализм, с другой 
стороны — она является продуктом про- 
грессивных элементов общественного раз- 
вития. 

Она несет в себе противоречия свое- 
го века: она может парализовать волю и 
сознание миллионов, но может стать и ка- 
тализатором революции. 

Расщепление культуры на продукты для 
массового потребления и на «высокое» 
искусство, которое зависит от стратифика- 
ционного расщепления общества на куль- 


турное меньшинство и «неполноценное» 
большинство, не плодотворно для ис- 
кусства. 


Было уже доказано, что это деление, 
выдвинутое некоторыми интеллектуальны- 
ми кругами буржуазии, требует прежде 
всего ббльшей самокритики от самого 
этого круга, особенно когда речь идет об 
исходном принципе. 
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Попытка создать двойную точку зрения, 
одну — на творчество для элиты и вто- 
рую — на продукты для будничного по- 
требления, характерна для теории и прак- 
тики буржуазного кино. Впрочем, в шести- 
десятые годы некоторые публицисты и у 
нас выступили с утверждением, что кине- 
матография малой страны не в состоянии 
объять кинотворчество во всей его идейной, 
жанровой и производственной экстенсив- 
ности. Аргументация цеплялась за успехи 
на фестивалях некоторых фильмов нового 
творческого поколения, которое было не- 
примиримо агрессивным в своих эстети- 
ческих воззрениях. На этих успехах ос- 
новывался вывод, что Чехословакии над- 
лежит быть чем-то вроде эксперименталь- 
ной мастерской мировой кинематографии, 
а отсюда был только шаг к опасному вы- 
воду, что в наших условиях нет смысла 
пытаться конкурировать с лучшими про- 
изведениями подлинно массовых жанров, 
создаваемых там, где кинематография-де 
имеет более широкую базу. Давление пуб- 
лицистов этого толка было настолько 
сильным, что самые яркие таланты на 
время ему подчинились. 

Статистический анализ, однако, явст- 
венно показал, что в тот период в чехосло- 
вацком кинематографе было нарушено 
нормальное равновесие, что на картины 
«экспериментального характера», которым 
в остальном мире отведено поле коротко- 
метражного и любительского кино, не 
только расходовалась большая часть ма- 
териальных средств, но в работе над ними 
были заняты и самые талантливые творче- 
ские кадры, в то время как зрительный зал 
обычного кинотеатра отдавал предпочте- 
ние широкому потоку обычной продукции. 
Говоря иными словами, была допущена 
серьезная, опасная ошибка в определении 
предмета не только киноведепия, но и ки- 
нопрактики. 

В противовес этому формпруется мне- 
ние, что характер фильма как средства 
массовой информации является одной из 
его специфических черт. Именно в кино 


можно найти достаточно доказательств то- 
го, что понятие «высокое искусство» в зна- 
чительной степени классово, идейно диф- 
ференцировано и что эта дифференциация 
не предусматривается экстенсивностью 
зрительного зала. Возьмем хотя бы брюс- 
сельскую анкету 1958 года, в которой 
приняли участие 4117 кинокритиков из 
26 стран с целью определить двенадцать 
лучших фильмов мира из имеющегося 
фонда кинематографии. В таблицу попа- 
ли «Броненосец «Потемкин» (100 голо- 
сов), «Золотая лихорадка» (85), «Похити- 
тели велосипедов» (85), «Страсти Жанны 
д’Арк» (78), «Великая иллюзия» (72), 
«Алчность» (74), «Нетерпимость» (61), 
«Мать» (54), «Гражданин Кейн» (50), «Зем- 
ля» (47), «Последний человек» (45), «Каби- 
нет доктора Калигари» (43). Здесь только 
одно или два названия подтверждают тезис 
о необходимости делить потенциальные 
возможности кино на два разделенных по- 
тока, один из которых будет де поить мут- 
ной водой огромные массы ограниченных 
людей, а второй — освежать горными ру- 
чьями горстку посвященных. 

Весь опыт развития мирового кино в его 
лучших образцах опровергает подобное де- 
ление. Его классиками являются — и 
опять здесь можно сослаться на брюссель- 
ское голосование, на этот раз относитель- 
но режиссеров — Чаплин (250 голосов), 
Эйзенштейн (168), Клер (135), Де Сика 
(125), Гриффит (123), Форд (107), Ренуар 
(105), Дрейер (99), Штрогейм (93), Пудов- 
кин (94), Мурнау (90), Флаэрти (82). Со- 
циально-революционные картины, острые 
общественно-критические комедии, камер- 
ные драмы, отражающие актуальные темы 
времени, превратились благодаря серебря- 
ному экрану в произведения, которые при 
помощи своих идей, материала, выразп- 
тельных средств, технических возможно- 
стей объединяют симпатии, интересы лю- 
дей разных стран, наций, рас. Именно в 
этой способности интегрировать массы и 
заключена одна из главных черт кино, а 
то, что эту способность можно легко ис- 
пользовать для демагогии, само по себе 
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еще не является причиной разделения 
двух его различных течений. 

Если мы будем рассматривать предмет 
своего исследования как одно из средств 
массовой информации, то мы тем самым 
одновременно вступим на необъятную тер- 
риторию общей теорпи телекоммуникации. 
Бурный технический прогресс пока что 
делает невозможным достаточный обзор 
и спокойный прогноз. Высказываемые про- 
рочества противоречат одно другому. Сэр 
Герберт Рид в статье «Малоразвитые мыш- 
цы и пустое искусство» (из сборника «ТЬе 
\У/ог14 ш 1984», вышедшего в издательстве 
Колдер в 1964 году) говорит, что «искусство 
в историческом смысле слова тем временем 
исчезнет. Уже в 1964 году мало кто чита- 
ет книги ради удовольствия; люди скорее 
их «используют» или даже на них «смотрят» 
(в книгах будет все больше иллюстраций 
и все меньше текста). Поэзия, эта таинст- 
венная деятельность, исчезнет совершенно. 
Беллетристика, которая и теперь теряет 
значение формы развлечения, придет в упа- 
док, и единственными писателями будут 
сценаристы телевидения. Стиль в любой 
отрасли искусства будет считаться анахро- 
низмом, подобно орнаменту в архитекту- 
ре. Театры, видимо, останутся как место 
тренировки актеров, но ни один драматург 
не будет для них писать; спектакли будут 
делаться таким образом, чтобы актеры 
входили в «ситуацию», в которой они долж- 
ны будут «импровизировать» решение. 
Сохранятся легкие виды опер, поскольку 
они носят развлекательный характер, а 
такие композиторы, как Бетховен, Вагнер 
п Стравинский, будут преданы забвению. 

Остается неясным, переживет ли живо- 
пись сегодняшнюю фазу действенной кар- 
тины. Она требует мастерства, а его не 
так-то легко достичь. Художественные 
школы уже сейчас не дают себе труда даже 
сделать вид, что в них чему-то учат, начи- 
нает даже исчезать пассивная радость от 
искусства, что могут подтвердить и тор- 
говцы картинами. Это не такая уж радост- 
ная перспектива для искусства, хотя все 
больше и больше будет художников в смыс- 
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ле, употребляемом в промышленности по 
производству развлечений. Свет будет вез- 
де, кроме мыслей человека, а беспрерыв- 
ный грохот заглушит падение последней 
цивилизации». 

Оставим ужас перед апокалиптической 
перспективой аристократам. Вероятно, так 
они себе. представляют конец собственного 
класса и хотят внушить свой страх всему 
обществу. Во время технической револю- 
ции телевизионная связь, а вместе с ней и 
кино, станут продуктивными ценностями 
общественного развития. В настоящий 
момент было бы бессмысленно научно раз- 
бирать все существующие, возможные и 
предполагаемые модификации фильма. 
Поэтому давайте выделим из многих значе- 
ний слова «фильм» фильм как средство мас- 
совой информации. Он определяется, кро- 
ме всего прочего, одним существенным ка- 
чеством. Им является эстетически квали- 
фицированный метод производства, необ- 
ходимый для того, чтобы фильм смог вы- 
браться за рамки какого-то частного, чисто 
прикладного значения и мог обращаться 
не к индивидуализированным адресатам, 
а к самому широкому кругу зрителей. 

Фильм стал современным методом репро- 
дукции и интерпретации реальности, но- 
вым видом визуальной связи, новой фор- 
мой языка. Он необходим людям своей 
конкретностью, своей способностью доку- 
ментировать и открывать физическую ре- 
альность, вступать в спор с иллюзиями и 
предрассудками. Наука о фильме, рас- 
сматриваемом с этих позиций, имеет боль- 
пгое значение. 


Ш 


Понятие фильма как средства массовой 
информации для нужд киноведения необ- 
ходимо еще больше расчленять, класси- 
фицировать. Найти генеральный ргшс!- 
рат 91%150113 не просто. Здесь предъяв- 
ляют свои права кинопромышленность, 
техника, торговля, творчество и прокат. 

Прежде всего обратимся за помощью 
к кинематографической практике. Здесь 
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фильмы делятся по самым различным прин- 
ципам. Особенно распространена и совер- 
шенно элементарна классификация по 
длине картин. Она имеет свое практиче- 
ское значение. Кинопленка длиной в не- 
сколько метров предназначена, например, 
для рекламы; из различных сюжетов скла- 
дываются киножурналы. Следующей сту- 
пенью при классификации фильмов по 
длине является короткометражный фильм. 
При более подробном изучении мы смогли 
бы обнаружить взаимосвязь между корот- 
кометражными фильмами и определен- 
ной кинотехникой, процессами, жанрами. 
Большинство мультипликационных или 
кукольных фильмов тоже имеет так назы- 
ваемый короткий метраж, то есть — от 
нескольких десятков до нескольких сотен 
метров. Международный стандарт опреде- 
ляет максимальный предел для таких 
фильмов в 600 метров. Следующий этап — 
среднеметражный фильм длиной от 600 
до 1800 метров. Так называемый «длин- 
ный» или полнометражный фильм со сред- 
ним временем демонстрации девяносто ми- 
нут имеет длину 2500—3000 метров; в этом 
метраже делается подавляющее большин- 
ство художественных фильмов. Как пра- 
вило, фильм с двойным по сравнению с этим 
метражом, если речь идет об одной темати- 
ческой композиции, называется двухсерий- 
ным. И, наконец, ряд фильмов, произволь- 
но связанных одним или несколькими 
главными героями, называется серией. 
Другое очень распространенное деление 
исходит из техники съемки и демонстра- 
ции. Известны фильмы классического фор- 
мата, фильмы широкоэкранные, панорам- 
ные; в зависимости от других технических 
качеств они делятся на стереоскопические, 
черно-белые и цветные, звуковые и немые 
ит. д. И все это имеет свое значение для 
киноведения. Достаточно напомнить вре- 
менный эстетический регресс, который был 
вызван открытием звука в кино. 
Деление в зависимости от места произ- 
водства не является нейтральным, безраз- 
личным предмету киноведения. Общест- 
венная система, в которую входит данная 


продукция, оказывает непосредственное 
влияние на качество произведения. Это 
влияние благодаря промышленно-торго- 
вому характеру кинематографии является 
более прямым, более ощутимым, чем 
в других областях искусства. 

Международный Карлововарский фес- 
тиваль до середины шестидесятых годов, 
выбирая фильмы на конкурс, делил их на 
фильмы развитых в кинематографическом 
отношении стран, которые Участвовали 
в основном конкурсе, и на особую катего- 
рию, куда входили произведения молодых, 
развивающихся кинематографий. Есть фес- 
тивали, которые собирают «орега рита», 
первые произведения кинорежиссеров. 
Другие фестивали носят политический ха- 
рактер, являются смотром продукции 
определенной нации или государства, об- 
ласти или части света и т. д. 

Фильмы классифицируются с полити- 
ческой точки зрения, ибо по самой 
своей специфике кино является действен- 
ным видом оружия идеологического на- 
ступления. 

В этом утверждении ничего не меняет 
тот факт, что очень часто шкалой идеоло- 
гического определения злоупотребляют не- 
квалифицированные люди, что эта шкала 
часто и несправедливо отождествляется 
с эстетической оценкой. 

Другой очень распространенной класси- 
фикацией — мы ее встречаем в критиче- 
ских статьях, публикуемых в периодиче- 
ской печати, — является деление в зависи- 
мости от эстетического качества. Прини- 
мается как неизбежное зло большая часть 
продукции киностудий Запада: она счита- 
ется браком. К особой категории, на пол- 
ступени выше, относят фильмы, снятые 
с минимальными затратами, как прави- 
ло, без участия известных актеров; еще 
на полступени выше стоят коммерческие 
фильмы, которые заранее отказались от 
художественной амбиции и в которых 
мысль, сюжет, оформление, актеры зара- 
нее подчиняются одной цели — предло- 
жить зрителю солидный кинотовар. В аме- 
риканском жаргоне существует даже под- 


ходящий для этих фильмов 
В-р1сбагез. 

И только над всем этим проводится чер- 
та, дальше и выше от которой некоторые 
специалисты готовы принимать к сведению 
фильм как художественную ценность. 

Приведенную классификацию мы могли 
бы назвать вертикальной, глубинной. Она, 
видимо, стоит ближе всего к задачам кино- 
ведения, развивающегося на почве общест-‘ 
венных наук. 

Нет необходимости приводить примеры 
других возможных классификаций, 0со- 
бенно тех, которые похожи на классифи- 
кацию в других художественных дисцип- 
линах. Исключение составляет жанровая 
характеристика. Ее можно было бы назвать 
горизонтальной классификацией. Она не- 
обычайно богата и имеет несколько варпан- 
тов. Достаточно, если мы попытаемся пере- 
числить различные виды комедий, которые 
могут быть сатирическими, лирическими, 
музыкальными, эксцентрическими (ста2у), 
гротесковыми, трагикомическими, развле- 
кательными. 


термин: 


ТУ 


Все перечисленные виды классификаций 
существуют на практике. Отличие их друг 
от друга определяется функцией избран- 
ного деления. Именно потому, что кино — 
это средство массовой информации, его 
классификацию необходимо проводить с 
различных точек зрения. Все эти класси- 
фикации действительно существуют на 
практике и будут нам очень полезны при 
фильмологических рассуждениях. Но они, 
видимо, не могут служить нам генеральной 
классификацией. Она будет обусловлена 
технико-творческими параметрами, которые 
явно и однозначно с учетом общественно- 
научной проблематики лучше всего делят 
материал фильма как средство массовой 
информации на три группы. 

В одной из групп у нас будут сосредото- 
чены фильмы, которые в целом называются 
мультипликационными, то есть куколь- 
ные, рисованные, теневые и т. д. Эти филь- 
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мы имеют одну важную общую черту. Все 
они в процессе основного творческого и 
производственного процесса используют 
трюковую основу съемки. Мультиплика- 
ция, оживление неживого — вот элемент, 
который их наглядно отличает от второй 
группы. 

Во вторую группу входят фильмы доку- 
ментальные в самом широком смысле слова. 
Они делятся на научно-популярные и соб- 
ственно документальные. Подлинность 
снимаемого объекта, подлинность процес- 
сов, подчеркивание этой подлинности — 
один из признаков, который отличает филь- 
мы документальные от фильмов мультипли- 
кационных. Документальный фильм отра- 
жает или изображает реальный мир, кон- 
кретное событие, исторических лиц или 
ситуацию. 

От фильмов мультипликационных и до- 
кументальных нужно отличать третью 
большую группу, самую популярную в 
глазах зрителей и наиболее для них притя- 
гательную — так называемые художест- 
венные фильмы. Уже само название гово- 
рит о том, что в данном случае является 
главным признаком, отличающим их от 
мультипликационных и документальных. 
Речь идет об использовании в этих филь- 
мах средств театрального искусства, осо- 
бенно актеров, диалога, оформленного 
эпизода, драматического сюжета. 


Наша схема, состоящая из трех групп,` 


помогает определить задачи фильмологии. 
Они чаще, чем в других областях искусство- 
ведения, будут сосредоточиваться на изу- 
чении серий фильмов, составленных по 
различному принципу. Эти серии будут 
составляться с помощью вспомогательной 
классификации, о которой мы уже гово- 
рили. Это будут фильмы мастерской одно- 
го автора (Эйзенштейн, Бергман, Куроса- 
ва), или нескольких авторов, связанных 
одной эстетической программой (нью-йорк- 
ская школа), разных жанров (например, 
вестерны), политических программ, тем 
(фильмы о молодежи) и т. д. 
Мультипликационные, документальные 
и художественные фильмы разделены до- 
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вольно свободной границей, и очень часто 
элементы одного вида обогащают фильмы 
других групп. И не только тогда, когда 
автор сам умышленно нарушает границу. 
К режиссерам мирового класса принадле- 
жит Карел Земан, для которого элементы 
художественного и мультипликационного 
фильма равноценны: они и придали ори- 
гинальность картинам «Тайна острова Бек- 
Кап», «Барон Мюнхаузен», «Два мушке- 
тера». Мультипликация зачастую является 
вспомогательным средством для раскрытия 
идеи документального фильма (движущие- 
ся графики, рисованные схемы химиче- 
ских реакций), кинематографический трюк 
«анонимно» решает`ряд сценарных проблем 
художественного фильма. 

Мы могли бы окончить разговор о пред- 
мете киноведения. Нами установлено, что 
предметом киноведения является фильм 
как средство массовой ин- 
формации. Мы решили отказаться 
от мысли рассматривать фильм как 
запись, ибо это понятие было бы слиш- 
ком широким, мы отказались от искусствен- 
ного ограничения предмета киноведения 
только произведениями киноискусства. 
Экспонированная кинопленка, которая ис- 
пользуется как средство массовой инфор- 
мации, — вот что является предметом ки- 
новедения. 

Исходя из практики, мы попытались 
найти классификацию своего материала. 

Мы удостоверились в том, что различные 
классификации, исходящие из различных 
функций, являются вспомогательным сред- 
ством при фильмологических рассужде- 
ниях. Сюда относится классификация по 
длине, по использованной технике, по спо- 
собу производства, по эстетическим ка- 
чествам, по жанрам, по политическим 
взглядам. В заключение разбора различ- 
ных классификаций мы подошли к класси- 
фикации по видам, вытекающей из струк- 
туры фильма в качестве средства массовой 
информации. Мы убедились снова, что 
фильмы образуют три группы: художест- 
венные, документальные и мультиплика- 
ционные. 


У 


Мы определили предмет киноведения. 
Теперь необходимо приступить к рассмот- 
рению того, как изучать избранный нами 
предмет. В конце ХХ века только коллек- 
тив, который способен одновременно ре- 
шать многие задачи, может обеспечить по- 
лет космического корабля на Луну и 0б- 
ратно, пересадить в новую среду орган, 
проследить движение мысли, ее миграцию 
от действительности в творческий процесс, 
в открытие и снова в действительность и 
таким образом ответить на сложные во- 
просы сознания человека, вступившего на 
необъятную территорию научно-техниче- 
ской революции. Кино является ее 
интегрированной составной частью и одно- 
временно противовесом, поскольку оно 
предоставляет человеку, окруженному ми- 
ром машин-автоматов, неисчерпаемый ис- 
точник искусства при помощи той же 
машины-автомата. 

Фильмология будет приспосабливать и 
комбинировать для своих нужд исследо- 
вательские методы различных дисциплин. 
Из них на передний план выступают три 
процесса, существующих и на территории 
остальных видов искусства, но в кино 
играющих основную роль. Первый из них, 
поскольку другого более подходящего тер- 
мина не существует, мы можем назвать 
компилятивным методом. Ибо если твор- 
ческий подход к некоторым частным, уже 
известным теоретическим положениям, их 
новая организация в стройную систему 
приводит к новым выводам, если все это 
опрокидывает уже известные постулаты 
и объясняет нерешенные или неразрешен- 
ные до сих пор проблемы, то такой метод 
имеет право на существование. Доказа- 
тельством этого могли бы быть все извест- 
ные попытки обработать историю миро- 
вого кино. Большое количество материала, 
недоступность или необъятность всей сум- 
мы произведений вынудили Ж. Садуля, 
У. Грегора, 9. Паталаса, А. Найта, мно- 
гих других авторов заимствовать характе- 
ристики и мнения (зачастую вместе с су- 


щественными ошибками), которые содер- 
жались в теоретической литературе. 

Другим общим методом, значение кото- 
рого в кино выражается более отчетливо, 
чем где-либо в другой отрасли, является 
сравнительный метод. Значение его вели- 
ко уже потому, что кино — искусство син- 
тетическое, питающееся источниками и 
опытом других видов искусства. Ученому 
приходится иметь дело с трудоемкими на- 
учными работами сравнительного харак- 
тера, проводящими параллели между кино 
и литературой, кино и театром, кино и 
музыкой, кино и изобразительным ис- 
кусством. 

Огромное значение имеет сравнительное 
изучение фильмов, созданных в различных 
исторических условиях и социально-эко- 
номических системах, в различных поли- 
тических режимах и в национальных груп- 
пах. В нашей критической практике и на- 
учных изысканиях мы делим фильмы на 
социалистические и капиталистические. 
Сравнение неореалистических произведе- 
ний и некоторых фильмов, возникших у 
нас в этот же период, видимо, дало бы 
возможность выдвинуть обобщение, имею- 
щее глубокое значение, и направить не- 
квалифицированные определения качест- 
ва, выдвигаемые без учета этого различия. 

Элементарными сравнительными теоре- 
тическими работами, как правило, явля- 
ются соображения о различиях между иг- 
рой театрального актера и актера кино. 
Они плавают в водах эссеистики, им по- 
свящаются личные исповеди мастеров и ме- 
муарная литература. Если бы игра актера 
перед камерой ничем не отлизалась от 
игры театрального актера, то это озна- 
чало бы отрицание существенных специ- 
фических черт киноискусства. Есть акте- 
ры —к ним, например, относится Чар- 
ли Чаплин, — которые защищают эту точ- 
ку зрения. Им возражает практика кино, 
вполне успешно использующего непро- 
фессиональных актеров, которые только 
приспосабливают свой психофизический 
аппарат к данному герою. Наконец, дети, 
играющие в кино, убедительно опровер- 
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гают легенду об идентичности актерской 
игры в кино и в театре. 

У специалиста по эстетике кино нет биб- 
лиотеки, в которой он смог бы найти кино- 
версию «Поэтики» Аристотеля, «Гамбург- 
ской драматургии» Лессинга, «Нарадокса 
об актере» Дидро, «Моей жизни в искусст- 
ве» Станиславского. Зато уникальную воз- 
можность для самостоятельных размышле- 
ний ему подготовило кино. Сравнительный 
анализ может послужить опорой для эсте- 
тических выводов. Давайте сопоставим 
роман Толстого «Война и мир», оперу Про- 
кофьева и два последних киноварианта. 
Давайте возьмем почти два десятка кино- 
вариантов «Гамлета» и его побочных детей, 
столько же Йозефов Швейков и многих 
других граждан мира из фонда культуры. 
Сравним один и тот же мотив, кочующий 
со страниц романа на сцену и потом в кино. 
Давайте разберем два фильма, у которых 
похожая схема действия, родственная фор- 
мальная организация. Сравним сценарии, 
готовые произведения, отклики критиков 
и зрителей. Сравнительный метод приведет 
нас к плодотворным выводам, которые обо- 
гатят кинопрактику. 

Следующее место в иерархии методов 
занимает метод, который имеет право назы- 
ваться «точным», ибо даже самые абстракт- 
ные рассуждения должны были бы опи- 
раться на статистические факты. Вопрос 
количества и его отношения к качеству 

‚очень часто попадает в поле зрения кино- 
веда. Возьмем современную проблему че- 
хословацкой кинематографии, у которой 
пока нет предпосылок для практического 
решения вопроса объема продукции. Проб- 
лема состоит в следующем: являются ли 
эти неполные четыре десятка художествен- 
.ных фильмов в год оптимальным количест- 
вом, или, может быть, выгоднее снизить 
это количество, или, напротив, нужно это 
число увеличить до полного использова- 
ния производственных мощностей (пока 
что мы сдаем павильоны в аренду) и пол- 
ного использования творческих сил (без- 
дельничает у нас не один режиссер, многие 
операторы могли бы снимать вдвое боль- 
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ше, невозможно полностью загрузить про- 
фессиональных киноактеров). 

В кинопрокате и торговле использова- 
ние статистики считается вещью само со- 
бой разумеющейся. Точно так же необхо- 
дима статистика для рассуждений кино- 
социолога. Вернемся к вспомогательной 
классификации по длине фильма. Под дей- 
ствием ряда моментов пришла в движение 
структура свободного времени; необхо- 
димо найти соотношение между свободным 
временем и его использованием в широком 
ассортименте предложений, среди которых 
киносеанс занимает не последнее место. 

Кино — это искусство каждого дня. На- 
ша молодежь ходит в кино в среднем раз 
в неделю, то есть примерно 50 раз в год. 
Если принимать во внимание, что в послед- 
ние годы, когда суббота и воскресенье за- 
полнены другими развлечениями и в кино 
ходят в основном в будние дни, то длина 
сеанса должна быть приспособлена ко вре- 
мени, которым располагает человек, к рас- 
порядку его рабочего дня. В кино ходят 
прямо из учебного заведения или с работы 
и, конечно, не в накрахмаленных рубаш- 
ках. Иногда киносеанс продолжается боль- 
ше обычных двух часов, но только в исклю- 
чительных случаях публика выражает 
желание согласиться с превышением обыч- 
ной нормы продолжительности. Если мы 
хотим найти ответы на вопросы об опти- 
мальной продолжительности сеанса, о вре- 
мени начала сеансов, о том, в какие дни 
или даже месяцы лучше проводить премье- 
ры, то их надо искать в цифрах и только 
в цифрах статистического обзора. 

Количество фильмов, которое произво- 
дится в год, и сравнение этой цифры с ко- 
личеством демонстрируемых иностранных 
фильмов, количеством кинотеатров и мест 
в них, кривая посещаемости — вот поле 
деятельности для киноведа, независимо 
от того, занимается ли он национальной 
или более широкой проблематикой, хочет 
ли он написать монографию или оценить 
важность течений, стилей и тенденций ки- 
ноискусства. Все это должно учитываться 
им Даже тогда, когда цифровые данные 


служат ему только для ориентации и в 
тексте не фигурируют. Для того чтобы ма- 
тематическое определение стало точным, 
чтобы неопозитивизм не заслонял нам под- 
линное познание, мы должны привести 
качественно-количественные доказательст- 
ва. Другими словамп, точность — это 
единство качества и количества. Философ- 
ские рассуждения особенно ценны в кино- 
ведении, если они сосредоточивают в своем 
фокусе не одно, а целый ряд произведений 
или определенное течение в мировой кине- 
матографии. А философу, сравнивающему 
влияния той или иной школы, необходима 
помощь статистических данных о коли- 
честве созданных фильмов, о круге зрите- 
лей, к которым обращено то или иное про- 
изведение. 

Группа киноведов Чехословацкого кино- 
института некоторое время назад начала 
проводить очень интересную работу. Она 
приспособила для своих целей анкету, по 
которой в середине шестидесятых годов 
ЮНЕСКО определяло характер киногероя 
в мировой кинематографии. Научные со- 
трудники просмотрели все художественные 
фильмы, выпущенные за полвека сущест- 
вования чехословацкой кинематографии; 
каждому из главных героев просмотрен- 
ных фильмов они «задали» несколько сот 
вопросов (пол, возраст, социальное поло- 
жение, образование, классовая принадлеж- 
ность, любимые занятия, отношение к 
семье и т. п.). Ответы были обработаны 
на счетной машине, которая предоставила 
точные цифры для рассуждений социологов 
о том, каким образом в зависимости от по- 
литико-экономического развития в тече- 
ние пятидесяти лет менялся образ чело- 
века на экране. 

Игра цифр может натолкнуть и на дру- 
гие интересные выводы. Давайте вновь 
вернемся к продолжительности сеанса. 
«Сладкая жизнь» Феллини более чем в два 
раза превысила среднюю норму художест- 
венного фильма. Длина картины 4 тысячи 
142 метра, время демонстрации — два часа 
сорок девять минут. Превышение нормы 
преследуют свою цель; речь идет об умыш- 


ленной профанации эротических мотивов, 
которые, по мысли автора, должны стать 
противны зрительному залу, вызвать у не- 
го ощущение скуки от пустой жизни выс- 
шего общества. Противоречие между не- 
обычным материалом, дающим возможность 
миллионам зрителей заглянуть в личную 
жизнь десятка тысяч праздных, и между 
художественным методом, обесценивающим 
это впечатление в силу чрезмерной про- 
должительности, придает произведению 
необычное, исключительное напряжение. 
Этот пример не единичен, но не всегда по- 
добное нарушение длины фильма оправды- 
вает себя. Ряд так называемых авторских 
фильмов, в которых лимит времени превы- 
шается скорее произвольно, нежели из 
эстетических принципов, пострадал от 
этой творческой свободы или, точнее го- 
воря, недисциплинированности, ибо зри- 
тели своим малым интересом вынесли им 
совершенно определенный приговор. Мону- 
ментальному фильму Висконти «Леопард» 
в ЧССР не помогли ни известный литера- 
турный источник, ни Клаудиа Кардинале, 
Ален Делон и Берт Ланкастер, ни демон- 
страция на фестивале трудящихся в 
1965 году. Характерно и то, что режиссе- 
ры таких отличных фильмов, как «Вот 
придет кот» и «Лимонадный Джо» только 
по категорическому требованию иностран- 
ных покупателей, а не следуя замечаниям 
специалистов и критиков, вооружились 
ножницами. «Метр как единица измерения 
эстетики» — так могло бы называться одно 
из насущно необходимых эстетических 
исследований. 

Приведем еще один пример продуктив- 
ности комбинации естественно-научного и 
общественного методов изучения кино. 
Уже во второй раз на идентификационном 
семинаре для работников фильмотек, кото- 
рый соберется в ЧССР поздней осенью 1970 
года, будут сопоставляться данные химиче- 
ского анализа эмульсии неизвестного кпно- 
отрывка с классификацией художественных 
и технических элементов кадра (костюм, 
стиль актерской игры и режиссуры, осве- 
щение и движение камеры, реквизит и 
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другие детали). Целью этой работы яв- 
ляется определение возраста фильма, мес- 
та его производства, его авторов и, нако- 
нец, определение его места в системе клас- 
сификации. Автором технического метода 
является англичанин Г. Браун; метод, 
в котором главным образом учитывается 
содержание, разработан чехом М. Фрида. 
Частое использование естественно-науч- 
ных способов исследования будет сущест- 
венно отличать киноведение от родствен- 
ных наук, в то время как метод сравнения 
будет сближать его с ними. 

На первый взгляд кажется отдаленной 
возможность для киноведа искать необхо- 
димые выводы путем эксперимента, но 
экспериментального метода требует про- 
мышленно-техническая основа фильма. 
Киноведение должно исходить из практи- 
ческих экспериментов. 

Менее всего, по-видимому, эксперимен- 
тальный метод может заинтересовать эко- 
номиста. И все-таки, в прошедшие десяти- 
летия, когда наступление телевидения сни- 
зило примерно наполовину выручку в ки- 
нотеатрах кинематографически наиболее 
развитых государств, именно экономисты 
выступили за новые методы демонстрации 
фильмов. Они радикально изменили дис- 
локацию кинотейтров, дифференцировали 
их типы — от открытых залов для автомо- 
билистов до современно оборудованных 
камерных залов. В новых технических ус- 
ловиях стереокино оказалось неудавшимся 
экспериментом, но зато техника широкого 
экрана п широкого формата помогла вер- 
нуть зрителей в кинозал. 

Социологическим экспериментом явля- 
ется и наша попытка дифференциации зри- 
тельного зала кинофестиваля трудящихся. 
Репертуар был разделен на две части — 
для летних, зеленых кинотеатров и осен- 
них, где демонстрировались более сложные 
фильмы. Так называемые предпремьеры, 
с помощью которых проверяют на зрителях 
киноклубов эстетически сложные, часто 
спорные, на первый взгляд, маловыигрыш- 
ные фильмы — это тоже социологический 
эксперимент. Частные методы — заполне- 
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ние анкет, коллективные и индивидуаль- 
ные беседы, звуковая и оптическая запись 
реакции зрительного зала — также предо- 
ставляют нам солидную базу для исследо- 
ваний и подтверждают объективные вы- 
воды. 

Особенно ценны для киноведческой ра- 
боты эстетико-теоретические эксперименты. 
Сергей Эйзенштейн назвал свою «Генераль- 
ную линию» («Старое и новое») эксперимен- 
том для миллионов. У миллионов он успе- 
ха не имел, новаторский взгляд режиссера 
на коллективизацию советского сельского 
хозяйства зрители в конце двадцатых годов 
сочли за экстравагантность, но сегодня 
этот монтаж лирических, гротесковых и 
патетических образов стал учебным посо- 
бием. Марфа Лапкина, обычная женщина 
из отсталой деревни, которая перед каме- 
рой вспомнила некоторые минуты своей 
жизни, вошла в историю кинематографии 
как первый непрофессиональный актер — 
«типаж», а само слово «типаж» вошло в 
международный кинолексикон. В это же 
самое время гораздо более узкий круг зри- 
телей был свидетелем демонстрации «Анда- 
лузского пса» Луиса Буньюэля. Немой 
короткометражный фильм, снятый непо- 
средственно перед введением звука, на 
экраны обычных кинотеатров так и не вы- 
шел. Способность выразить средствами 
кино захватывающие сюрреалистские виде- 
ния Буньюэль доказал позже, существенно 
усилив эмоциональность кинопзображения 
путем расширения выразительной палитры 
киноязыка. 

Независимо от того, используем ли мы 
один из методов или их комбинацию, в ки- 
новедении действуют те же законы, что 
и во всякой другой науке. Если свободный 
поток размышлений над фильмом не желает 
быть пустой игрой и столь же пустым про- 
явлением интеллекта,  пережевыванием 
уже высказанных мнений, то творческая 
часть киноведческой работы должна осно- 
вываться на прочной базе «черной» работы. 
Прежде всего среди этой научной «поден- 
щины» нужно выделить основательное зна- 
ние материала. «Тот, кто не знает, что он 


хочет найти в материале, не найдет там 
ничего», — предупреждал своих учеников 
Зденек Неедлы. И пусть не покажется ба- 
нальным утверждение, что ученый должен 
знать фильмы не только по просмотровому 
залу или монтажному столу, где он подвер- 
гает их лабораторному анализу, не только 
по фестивальным просмотрам, где реакция 
на них обусловлена чрезвычайными усло- 
виями, но и по среде, где фильмы реали- 
зуются, в полном смысле этого слова, 
по зрительному залу обычного кинотеатра. 

Если мы пришли к единому мнению, что 
киноведение относится к области общест- 
венных наук, то из их известного деления 
мы и должны исходить при поисках мето- 
дологических основ. Следующий вопрос 
состоит в том, в каком именно аспекте, в 
какой именно области уже известных нам 
общественных дисциплин мы будем искать 
общий знаменатель для своей работы. 

В первый круг таких вопросов, по-види- 
мому, входит эстетическая проблематика. 
Примем за аксиому утверждение, что эсте- 
тика является наукой о возникновении, 
существовании и действии красоты и ее 
модификаций. В этом случае киноэстетика 
будет изучать сложную сеть взаимоотно- 
шений между многочисленными элемен- 
тами избранного фильма или группы филь- 
мов, будет искать объективные связи своего 
предмета с действительностью отраженной 
и с действительностью, от которой оттал- 
кивается фильм. Специалист по эстетике 
кино будет задавать вопрос, какие инфор- 
мационные признаки содержатся в фильме, 
какие объективные сведения он предлагает 
нам. Большое количество элементов и раз- 
`нообразие их в кинопроизведенип в значи- 
тельной степени осложнят его работу. 
Очевидно, его обязанностью будет после 
рассмотрения отдельных элементов синте- 
зировать их действие, изучить их взаимную 
гармонию и, наконец, вынести общую оцен- 
ку. В последние годы основным вопросом 
считалась проблема «киноязыка», которая, 
с одной стороны, пересекается с теорией 
информации, с другой — с семантическим 
анализом. 


Эли Фор уже в 1934 году пишет в статье 
«Мистика кино»: «...все великие движения 
человечества не могут обойтись без сти- 
хийно выдуманного языка, выражающего 
тот душевный ритм, который определяет 
это движение. Впоследствии они настолько 
интегрируются с этим языком, что стано- 
вятся единым целым». 

В эстетических размышлениях над филь- 
мом проблемы эстетической нормы, функ- 
ции и качества получают новое звучание. 
Стремление современного искусства или 
хотя бы некоторых его течений пропаган- 
дировать как главное, решающее качество 
оригинальность, уникальность, неповтори- 
мость в кинематографии сомнительно. Воз- 
можность репродукции, точнее говоря, 
множимость оригинала и связанное с этим 
массовое воздействие на зрителя, по-ново- 
му ставит вопрос о функции произведения. 
Кроме того, целый ряд эстетических норм 
тесно связан с технической стороной про- 
изводства, и соблюдение или нарушение их 
создает диалектическое напряжение иного 
характера, чем в классических видах ис- 
кусства. Все вышесказанное не отрицает 
доминирующего положения в кинематогра- 
фическом художественном факте эстетиче- 
ского качества. Однако это качество следует 
понимать не как необходимость подчинить 
все элементы произведения эзотерически 
высоким требованиям, а как органи- 
зующий фокус, общий знаменатель, кото- 
рый одновременно служит признанию 
фильма в практически необъятном зритель- 
ном зале. 

Если «сознание человека не только отра- 
жает объективный мир, но и: творит его»*, 
то и художественное произведение явля- 
ется частью объективного мира. И только 
из него, а не из впечатлений критика или 
зрителей, должен исходить в своем анализе 
специалист по эстетике. То есть речь идет 
о том, что эстетическая работа должна ис- 
ходить из объективно существующего ми- 
ра, чтобы можно было проводить парал- 
лели между миром, представленным в 


* В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 29, 
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художественном факте, и объективным 
миром. 

Непосредственно соприкасается с эсте- 
тическим подходом к предмету киноведе- 
ния теоретический аспект. Киноискусство 
в значительной степени связано с откры- 
тиями нового времени. В этом нас может 
убедить программа обучения студентов 
в киноинститутах, в которую входит ряд 
чисто технических дисциплин. Студентам 
необходимы хотя бы элементарные позна- 
ния в области оптики, акустики, механики, 
химии. Из теоретических аспектов внима- 
ние прежде всего уделяется отдельным вы- 
разительным средствам кино в связи с го- 
ризонтальной и вертикальной классифика- 
цией. Речь идет об аналитическом процес- 
се, определяющем удельный вес и функцию 
того или иного элемента в произведенпи, 
об определении законов работы представи- 
телей отдельных — кинематографических 
профессий. При этом в полной мере дей- 
ствует парадокс, что чем теория теоретич- 
нее, тем она практичнее. Мы не станем 
понимать законы творчества, его нормы и 
правила как застывший кодекс. Характер 
совершенно неизменных правил будут но- 
сить только технико-практические фор- 
мулы, хотя и их нарушение может быть 
оправдано творческим экспериментом. Аз- 
бука кинопрофессии предусматривает все- 
го семь главных творческих работников 
съемочного «штаба»: режиссер, оператор, 
художник-декоратор, директор картины, 
звукооператор, гример и монтажер. Для 
наших целей этот список нужно дополнить 
еще сценаристом, композитором и актера- 
ми. Основной круг своих интересов теория 
кино сосредоточивает именно на этих про- 
фессиях. 

° Кино только-только стало взрослым. 
И все-таки уже теперь проблемы кино 
нужно изучать с исторических позиций. 
Историки кино по сравнению с историками 
театра, музыки, живописи имеют уникаль- 
ную возможность: среди нас еще живут 
люди, которые помнят первые шаги кино; 
кинопроизведение продолжает жить в бес- 
конечное число раз размножаемом ориги- 
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нале; нам еще доступны почти все доку- 
менты, свидетельствующие о первых, на- 
чиная с конца прошлого века, десятиле- 
тиях истории кино. 

Проблематику кино с исторической точки 
зрения мы изучаем, конечно, не только 
потому, что под рукой у нас все необходи- 
мые документы, но и потому, что фильм как 
эстетическое явление стареет гораздо быст- 
рее, чем произведения классических видов 
искусства. Из-за своей фотографической 
сущности он очень тесно связан с реаль- 
ностью и гораздо быстрее выходит из моды, 
быстрее становится архивным материалом, 
чем это может произойти и происходит, 
например, с литературным или музыкаль- 
ным произведением. Пришло время, когда 
после существующих работ по истории ки- 
но, которые часто являются результатом 
опыта и знаний отдельных лиц, историче- 
ские исследования должны стать плодом 
объединенного труда целых коллективов, 
а для решения международных задач — 
даже коллективов интернациональных. 

Попытаемся подвести итог основным вы- 
водам, к которым мы пришли в Чехосло- 
вацком киноинституте, когда начали ра- 
боту над четырехтомной «Историей чеш- 
ской и словацкой кинематографии». Мы 
исходили из намерения создать научную 
историю кинематографии, а не нечто вроде 
героизации пли апологии отдельных лич- 
ностей и поколений, не рекламный проспект 
на экспорт пли идеологический коммента- 
рий к спорным эпизодам истории. Если для 
художника произведение является конеч- 
ной целью его труда, для политика — од- 
ним из важнейших инструментов идеологи- 
ческого влияния, для прокатчика — това- 
ром, а для зрителя — предметом, достав- 
ляющим удовольствие, то для историка 
искусства оно является звеном в цепи 
развития. 

Результат обработки сведений пз истории 
чешского и словацкого кино в значитель- 
ной степени зависит от характера катего- 
рий, с которыми мы непосредственно при- 
ступаем к этой обработке. Как мастера Воз- 
рождения при помощи сетки переносили 


на полотно пейзаж, так и мы теперь, желая 
придать изобразительному материалу фор- 
му понятий, зависим от «сетки» представле- 
ний, понятий и оценок, при помощи кото- 
рых классифицируем и оцениваем мате- 
риал. Мы ставим перед кинотворчеством 
некое зеркало понятий, которое, однако, 
должно быть объективным и не должно 
искажать действительность. ‘Ибо история 
кино будет отражать нам только то, что мы 
сами способны в ней увидеть. 

Чем сложнее какой-либо предмет, тем 
труднее определить его однозначно, и чем 
больше у него основных функций, тем бо- 
лее необходимо учитывать его многознач- 
ность. Даже если мы примем во внимание 
только самые существенные функции кино, 
то уже в первом приближении мы сможем 
охарактеризовать кино при помощи шести 
решающих признаков-функций. Кино — 
это язык, товар, искусство, массовое сред- 
ство связи, техническое устройство, сред- 
ство воспитания. Однако перед нами не- 
медленно встанет вопрос, должны ли мы 
историю кино понимать пи обрабатывать, 
как историю его отдельных аспектов, и не 
будет ли она в этом случае представлять 
собой композицию из истории шести приз- 
наков-функций кино. Каждая такая част- 
ная история кинематографии представляла 
бы значительную ценность и ее легче было 
бы обрабатывать, поскольку отдельные ас- 
некты кино более или менее взаимно пере- 
кликаются с определенными научными дис- 
циплинами. Так, эстетика изучает худо- 
жественную часть фильма, экономика — 
понятие фильма как товара, социология 
и социальная психология — его употреб- 
ление в качестве массового средства связи, 
техника — фильм как результат техни- 
ческого процесса, педагогика — фильм как 
воспитательное средство, а семиотика — 
общие проблемы киноязыка. 

Такое деление, возможно, было бы прос- 
тым, но это препарирование кинематогра- 
фа исключало бы единый подход к фильму. 
Только сумма знаний специальных от- 
раслей науки о кино составляет фильмо- 
логию, науку о кино; иными словами, ис- 
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тория кино должна охватывать всю плос- 
кость действия фильма, должна считаться 
с многообразием его функций и исходить 
из цельного взгляда современного кино- 
ведения на фильм. Она должна быть исто- 
рией отдельных функциональных аспектов, 
структурных изменений и общественного 
действия фильма. 

В ЧССР есть редкая возможность изу- 
чить историю кинокультуры одного из 
европейских народов с богатыми традиция- 
ми, где можно наблюдать важные для Ев- 
ропы ХХ века проблемы изменений обще- 
ственного устройства и динамики истори- 
ческого процесса. Кроме того, у нас есть 
возможность успешно решить эту задачу с 
точки зрения полноты и совершенства, ибо 
наша национальная кинематография не 
настолько богата и обширна, чтобы это 
могло затруднить ее изучение, подобно то- 
му, как это происходит с более крупными 
кинематографиями. 

Жизнь фильмов коротка, но область их 
немедленного общественного воздействия 
может быть достаточно обширной и значи- 
тельной. Мы уже неоднократно упомп- 
нали, что кинооригинал теоретически мо- 
жет быть размножен бесконечное число раз. 
Премьера фильма может в одно и то же вре- 
мя проводиться в самых удаленных угол- 
ках мира. Констатация этого банального 
факта ведет к выводу, что в киноведение 
вместе с прочими очень важными аспектами 
входят аспекты и социологический и с0- 
циально-психологический. В сложную иг- 
ру сил вступают географические, антропо- 
логические, политические, религиозные, 
экономические, национальные и техниче- 
ские факторы. 

Социолог, в отличие от специалиста по 
эстетике, будет определять, какие стороны 
произведения выступают на передний план 
в контакте с различными группами и слоя- 
ми зрителей, будет искать положительный 
или отрицательный смысл в сопоставле- 
нии элементов произведения и их общест- 
венной реализации. Этот круг вопросов 
киноведения будет затрагивать теорию 
связи и массовой культуры. Кино в совре- 
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менном обществе может удовлетворять две 
основные потребности человека: оно слу- 
жит ему опорой для ориентации в ценнос- 
тях и удовлетворяет, по-настоящему или 
фиктивно, его потребность в эмоциональ- 
ном и художественном переживаниях. 

Зритель не вооружен научными знаниями 
в области кино. Его неотъемлемое право 
воспринимать из произведения то, что соот- 
ветствует его классовой, национальной, 
возрастной и прочим принадлежностям. 
Зрители не раз проявляют эмоции не там, 
где этого желал бы автор, а в определен- 
ных условиях их реакция прямо противо- 
положна. смыслу произведения. «Мост» 
Бернгарда Викки — безжалостная карти- 
на о фанатизме нацистов в последние дни 
второй мировой войны. В одной из сцен 
фильма солдат, бывший в дозоре и следив- 
ший за приближающейся частью американ- 
цев, без какого-либо смысла выпускает 
автоматную очередь в американского тан- 
киста; тот умирает в муках. В ЧССР при- 
шлось запретить ` показ картины моло- 
дежи до 15 лет, поскольку стихийной ре- 
акцией на эту сцену был смех детей, кото- 
рым незнакомы ни боль смерти, ни ужасы 
войны. 

Социология делит для своих целей ано- 
нимную массу зрительного зала по самым 
разным направлениям и изучает отношение 
различных групп зрителей к отдельным 
частям фильма. Зрительный зал и метамор- 
фозы вкусов и пристрастий зрителя — 
главная ее тема. С одной стороны, на ре- 
шающие тенденции, меняющие массу зри- 
телей, большое влияние оказывает само 
произведение, особенно некоторые его эле- 
менты — герой, его исполнитель и жанр 
фильма. С другой стороны, на зрителей 
влияют изменения политико-экономической 
карты мира, прежде всего после 1945 года, 
перемены в образе и в стиле жизни. Качест- 
венные и количественные изменения функ- 
ции и структуры свободного времени так- 
же коренным образом связаны © различ- 
ными сторонами развития кинематографии. 

Союзником социологии кино является 
психология. У нее своя специфическая 
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задача в расшифровке сложной суммы ин- 
дивидуальных творческих усилий, выли- 
вающихся в возникновение коллективного 
произведения. Перед психологом, наряду 
с наблюдением за творческими процесса- 
ми, открывается широкое поле деятель- 
ности в изучении их результатов. Сила 
воздействия фильма тем больше, чем интен- 
сивнее произведение проникает к зрителю. 
Догматическое злоупотребление фикцией 
о среднем зрителе так же вредно, как и 
теория об абсолютном процессе расщепле- 
ния зрительного зала, в конечном итоге 
узаконивающая существование небольших 
групп «посвященных». 

«Инструктивный» характер многих филь- 
мов стимулирует быстрый рост преступ- 
ности среди молодежи. Точно так же об- 
стоит дело и с сексом. Эротические мотивы 
для кино перестали быть «табу». По своей 
наглядности и широте шкалы они недале- 
ко ушли от индийской антологии любви 
«Кама Сутра», хотя кино в редких случаях 
достигает культуры этого классического 
произведения. Чаще всего эротика явля- 
ется способом заманить в кинотеатр макси- 
мальное количество зрителей. 

И, наконец, последний неизбежный ас- 
пект киноведения вытекает из экономики. 
Культура вообще, и искусство в частности, 
не слишком любят слово «экономика», 
ибо они располагают ценностями, которые 
не могут быть измерены золотом; опыт в 
этой области довольно горек, и из истории 
мы знаем, что материальные условия твор- 
чества в руках правящего класса или от- 
дельных лиц неоднократно бывали в бур- 
жуазном мире поводком, на котором 
строго держали художника. 

И все-таки именно поэтому экономи- 
ческий аспект относится к искусствове- 
дению. Доходы от картин с участием 
Брижитт Бардо, полученные в 1960 году 
Францией, превзошли доходы от экспорта 
автомобилей марки «Рено». Если кинемато- 
графия не сможет сама составить баланс, в 
котором будет учтена дальнейшая специфи- 
кация статей производства, вместо нее этот 
баланс составят те, для кого кино является 


товаром, теряющим в промышленно-торго- 
вом механизме характер культурного до- 
стояния. Этот круг вопросов особенно 
остро стоит в социалистических странах, 
где зачастую практика работы со своим ре- 
пертуаром и репертуаром капиталистиче- 
ских стран, различные формы международ- 
ного сотрудничества — гастрольные поезд- 
ки актеров п предоставление определенных 
услуг для совместных постановок, — раз- 
виваются стихийно и иногда вопреки соб- 


ственным интересам социалистической 
культуры. 

К аспектам эстетическому, теоретиче- 
скому, историческому, социологическому 


и психологическому (в отличие от поло- 
жения в театре, музыке или литературе) 
добавляется еще один. 

Кино, кроме всего прочего, вещь очень 
дорогая в прямом смысле этого слова: 
кинопроизведение не в последнюю очередь 
измеряется и в денежных суммах. Напри- 
мер: почти ни один чехословацкий фильм 
не окупает себя эксплуатацией у себя 
«дома». Производственная и прокатная 
сторона кинематографии является одним 
из движущих факторов в ее общем разви- 
тии. В кино очень агрессивно проявляется 
функциональность или дисфункциональ- 
ность затраченных средств. Для произ- 
водства фильма совершенно необходимы 
средства, которые общество выделяет из 
своего бюджета. Эта проблема не волнует 
ни писателя, ни живописца. Общество уже 
смприлось с тем, что оно тратит средства 
на театр, что оно сравнительно больнше 
суммы в качестве необходимых инвести- 
ций вкладывает в концерты. Не совсем 
так обстоит дело с кинематографией. По- 
этому экономический аспект будет пграть 
0с0бо значительную роль в фильмологиче- 
ских рассуждениях. 
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Пять различных аспектов киноведения 
значительно осложняют работу киноведа. 
Работа специалиста по эстетике кино обре- 
чена на неудачу, если он не умеет основа- 


тельно ориентироваться в теорпи, социоло- 
гии, истории и экономике кино. Только 
свободная ориентация во всех этих аспек- 
тах обеспечивает возможность кропотливо 
работать по специальности, хотя много- 
образие их значительно затрудняет выбор 
рабочей проблемы. 

Отдельные дисцинлины искусствоведе- 
ния — эстетика, социология, история, эко- 
номика — переносят свой уже сложивший- 
ся метод и в кино. Они навязывают ему 
свой опыт, традиции, богатую литературу, 
заполняющую библиотеки. К тому же, мно- 
гие киноведы учились в мастерских театра, 
литературы, изобразительного искусства. 

Пришло время повторить, что только 
точно уяснив предмет, можно определить 
метод его изучения. Кино, понимаемое как 
средство массовой информации, должно 
постоянно комбинировать эти методы. 
Мастера кабинетного исследования при- 
надлежат прошлому: такое комплексное 
явление, как кинематограф, можно охва- 
тить с научных позиций только с помощью 
широкого метода и объединенных сил груп- 
пы ученых, изучающих избранную проблс- 
му в различных аспектах. 

Мы совершили экскурсию по террито- 
рии фильмологии, сознавая, что нам пред- 
стоит идти по еще неведомой стране. И все- 
таки мы не зря потратили время и энергию. 
Научный подход к проблеме является пред- 
посылкой успеха, хотя он и не может его 
гарантировать. Более того, научный метод 
порой даже может сбить с толку там, где 
для ответа на вопрос достаточно обычного 
здравого смысла и где псевдонаучная кон- 
струкция, обвешанная гирляндами высо- 
ких слов, заслоняет элементарную правду. 
Кино, часто используемое в капиталисти- 
ческом мире как предмет для политических 
и экономических спекуляций, нередко 
попадало и попадает в противоречивые 
ситуации. 

Не удивительно, что. киноведение для 
некоторых практических работников кине- 
матографии часто оказывается неудобным 
партнером. И все же его развитие необ- 
ходимо. Оно является надежным противо- 
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ядпем от туманностей критических впечат- 
лений, которые ежедневно заполняют руб- 
рики газет и журналов. Оно является про- 
тивовесом стихийному развитию кинемато- 
графической практики, которая подверга- 
ется многостороннему давлению сил, не 
всегда действующих из лучших побужде- 
ний. 

Жить одним днем, в своем углу — этому 
не место в обществе, которое планомерно 
определяет свои ближайшие перспективы 
п пытается с помощью футурологии загля- 
нуть за далекие горизонты будущего. Нау- 
ка в этих условиях — вещь необходимая, 
если только мы не хотим, чтобы план пре- 
вратился в волюнтаристскую директиву, 
а футурология — в болтовню дельфийско- 
го оракула. 

Методом исследовательских работ в об- 
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ласти кино является марксизм-ленинизм. 
Это, конечно, не значит, что цитаты из 
классиков могут заменить собой киноведе- 
ние. Труды классиков марксизма-лениниз- 
ма служат ученому-киноведу компасом, 
ибо в них выражены истины, ставшие ак- 
сиомами. Кроме того, марксизм-ленинизм 
является методом, который вдохновляет 
науку на творческий подход к изучаемому 
предмету. И, наконец, многие страницы 
из произведений К. Маркса, Ф. Энгельса, 
В. И. Ленина непосредственно способству- 
ют объяснению многих проблем кинемато- 
графии, возникших в буре общественных 
переворотов, которые повлекла за собой 
культурная революция и которыми отме- 
чен ХХ век. 


Прага | 
Перевод с чешского Ю. КОЗЛОВОЙ 


Публикуемая статья известного чешского теоретика и историка 
кино Станислава Звоничека представляет собой опыт обобщения 
исследовательской работы, ведущейся в чехословацком киноис- 
кусстве, и печатается в порядке обмена научной информацией 
между киноведческими институтами и другими научными учреж- 
дениями социалистических стран. 


ю—— щи 


Экранные вести ® Экранные вестие Экранные вести 


27 августа в кинотеатре «Мир» 
москвичи увидели два фильма, 
привезенные в СССР словацкими 
кинематографистами в связи © 
26-й годовщиной Словацкого 
национального восстания. Перед 
началом просмотра зрителям бы- 
ла представлена делегация сло- 
вацких кинематографистов. 

Режиссер Цтибор Ковач много 
и плодотворно работает в жанре 
документального фильма. На 
просмотре была показана его 
лента «Словацкое народное вос- 
стание». Ценные документаль- 
ные кадры оживили историче- 
ские события тех лет. 

Начавшееся 29 августа 1944 
года восстание возглавили ком- 
мунисты Карл Шмитке и Густав 
Гусак. Заместителем начальника 
штаба восстания К. Шмитке 
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был советский офицер Османов. 
Немецкий генерал Бергер пок- 
лялея подавить восстание в не- 
сколько дней. Прошли недели, а 
патриоты продолжали мужест- 
венно сдерживать натиск гитле- 
ровских дивизий. Этот успех 
стал возможен благодаря актив- 
ной поддержке восставших Совет- 
ской Армией: не только оружие, 
боеприпасы и продовольствие — 
боевая бригада, сформированная 
на территории СССР из чехов и 
словаков, была направлена в 
центр восстания. С ходу, едва 
высадившись из самолетов, всту- 
пали солдаты в бой за родную 
землю. В жестоких сражениях с 
превосходящими силами фашист- 
ских войск рождалось боевое 
братство чехословацкого и совет- 
ского народов. И хотя в октяб- 


ре 1944 года восстание было 
разгромлено, хотя смерть ходила 
по деревням и городам в облике 
немецких карателей, борьба про- 
должалась. Народ. не сложил 
оружия, началась партизанская 
война. Фильм еще раз подчерк- 
нул, что долгожданное освобож- 
дение от врага чехословацко- 
му народу принесла Советская 
Армия. 

Второй фильм, показанный 
словацкими кинематографистами 
называется «Медная башня» 
(автор сценария Иван Буковчан, 
режиссер Мартин Холлы). В 
фильме снимались Эмилия Ва- 
шариова, Штефан Кветик, Иван 
Мистрик, Иван Рашняк. Фильм 
рассказывает о современной мо- 
лодежи и поисках ею места в 
жизни. 


За рубежом 


ХУП МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ В КАРЛОВЫХ ВАРАХ 


Людвик Свобода, Велика Я 
МИССИЯ 
киноискусства 


Как уже сообщалось в советской прессе ХУП Международный кинофестиваль 
в Карловых Варах посетил Президент Чехословацкой Республики Людвик Свобода. 
Во время пребывания на фестивале он дал интервью специальным корреспонден- 
там газеты «Руде Право» и Чехословацкого телеграфного агентства, которое мы 


публикуем: 


— Товарищ Президент, общеизвестно, что Вас интересует все, что у нас происходит. 
В чем Вы видите значение чехословацкой кинематографии? 


— Кино — очень важный вид иекусства. Оно воздействует на широкие массы зрителей, 
в первую очередь на молодежь. Молодые люди, хотят они этого или нет, находят в произ- 
ведениях киноискусства не только развлечение, но и много жизненных примеров, а также 
героев, на которых они хотели бы походить. В этом смыеле на кино, как массовое искусство, 
ложится громадная ответственность. Мне кажется — я, конечно, не специалист по вопро- 
сам киноискусства,— но все же мне кажется, что будет полезно, если наши фильмы 
будут показывать молодежи и зрителям вообще не только жизнь, но и ее перспективы. 
Ведь жизнь, несмотря на все осложнения, небезысходна. Искусству, и в том числе на пер- 
вом месте кино, следовало бы поддерживать все хорошее, что есть в человеке. Тем самым 
оно отображало бы жизнь перспективно, с доверием и оптимизмом, помогая осуществлять 
то, к чему стремится руководство нашей Коммунистической партии и государетва. У нас 
нет никаких причин видеть жизнь в черном освещении. Перспективы, оптимизм, надеж- 
да — именно это, по-моему, лучшее, что есть в социализме. И это, мне кажется, должно 
наполнять и социалистическое искусство. 
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Президент ЧССР Людвик Свобода 


— Ваше посещение — высокая честь для Карлововарского международного кинофе- 
стиваля этого года. Разрешите поэтому спросить Вас, как Вы лично смотрите на подоб- 
ного рода мероприятия вообще и на нынешний фестиваль в чаетности? 


— Как вы знаете, мы в Чехословакии в высшей степени заинтересованы в обмене куль- 
турными ценностями и в развитии культурных связей. Богатетво и значимость культурных 
достижений, с которыми на наш фестиваль пришли страны социализма, несомненно, будут 
способствовать делу дальнейшего взаимного познавания, взаимопонимания, а тем самым 
и укрепления нашего братского содружества. Точно так же и на участке киноискусства мы 
преодолеем все недоброе, что у нае имело место в недавнем прошлом, когда некоторые люди 
стремились нарушить эти здоровые взаимоотношения, столь полезные для развития 
культуры каждой из наших стран. Вее мы, несомненно, рады, что в фестивальном кон- 
курсе участвуют творческие работники многих стран. Такой широкий обмен и евязи между 
работниками киноискусства могут стать знаменательным вкладом в дело достижения 
согласия между людьми и укрепления дружбы между народами, как это весьма верно выра- 
жает лозунг Карлововареких фестивалей. 

Широкий контакт между работниками киноискусства всех стран, сердцу которых доро- 
ги идеи гуманизма и прогресса, может, несомненно, принести только пользу развитию мир- 


ной жизни на пашей планете. 
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Иржи Пурш, 

Председатель комитета фестиваля в Карловых 
Варах, Генеральный директор Чехословацкого 
фильма 


Обращение 
к участникам 
фестиваля 


ХУП Международный кинофестиваль 
в Карловых Варах начинается. На этой 
традиционной международной — встрече 
творческих работников, политиков, про- 
дюсеров, теоретиков, критиков, кинозри- 
телей и вообще друзей киноискусетва 
снова состоится очная етавка различных 
эволюционных течений разных стран света. 

Мы решили проводить нынешний Меж- 
дународный кинофестиваль под традицион- 
ным лозунгом «За благородство во взаи- 
моотношениях между людьми, за вечную 
дружбу народов». Мы планировали его 
также с учетом того, что он проходит 
в юбилейный год, когда мы отпраздновали 
25-ю годовщину победы над фашизмом. 
Поэтому вполне логично, что мы включили 
в общую программу фестиваля ретроспек- 
тивный смотр наиболее выдающихся филь- 
мов, посвященных тематике освободитель- 
ной борьбы и борьбы с фашизмом. В ны- 
нешнем юбилейном году мы вепоминаем 
также 100-ю годовщину со дня рождения 
гениального Владимира Ильича Ленина. 
Поэтому мы включили в программу фести- 
валя фильмы, посвященные этому славному 
юбилею. 

В начале нынешнего года ряды чехоело- 
вацких кинематографистов навсегда поки- 
нул народный артист Иржи Трнка. В па- 
мять о нем мы показываем на нынешнем 
фестивале ретроепекцию его кинотвор- 
чества. 

В информационной секции фестиваля мы 
попытались представить новые выдающие- 
ся кинопроизведения так, чтобы общая 
программа феетиваля дала возможность 
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его посетителям и участникам познако- 
миться со всеми новинками киноискусства 
последнего периода. Надеемся, что это 
наше намерение увенчается успехом. На- 
сколько нам удастся осуществить его, 
смогут оценить прежде всего участники 
фестиваля; острое перо киножурналистов, 
кинокритиков и теоретиков, несомненно, 
не оставит этот вопросе без внимания. 

В нынешнем году мы празднуем также 
25-ю годовщину национализации нашей 
кинематографии. Здесь  предетавляется 
возможность подвести итоги и произвести 
оценку того, насколько нам — киноработ- 
никам Чехословацкой Социалистической 
Республики — удалось за последние 25 лет 
выполнить основное задание, которое со- 
циализм поставил перед нашей кинемато- 
графией, то есть создавать социалистиче- 
ское киноискусство, которое было бы источ- 
ником познания и развлечения для наших 
зрителей, а одновременно явилось бы и 
солидным вкладом в дело развития общего 
культурного уровня нашего социалистиче- 
ского общества. 

Значение нынешнего Карлововарского 
фестиваля, равно как и фестивалей пре- 
дыдущих, усиливается тем, что над ним 
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взяло шефство само Правительство Че- 
хословацкой Социалистической Республики. 
Этот акт является выражением положи- 
тельного отношения нашего Правительст- 
ва к развитию международных культурных 
связей, как важного средства взаимопони- 
мания между творческими работниками 
разных стран. 

Разрешите поэтому, уважаемые наши 


гости, участники ХУП Международного 
кинофестиваля, сердечно приветствовать 
вас в Карловых Варах от имени Комитета 
фестиваля, от имени руководства чехосло- 
вацкой кинематографии и пожелать вам 
приятного пребывания, а также больших 
художественных переживаний и впечатле- 
ний при просмотре конкурсных и внекон- 
курсных фильмов. 


Во время Карлововарского кинофестиваля нашему корреспон- 


денту А. Зоркому довелось встречаться и беседовать с участниками 
киносмотра и членами жюри МКФ. Сначала разговоры не касались 
конкурсных фильмов, так как арбитры фестиваля не имеют права 
делиться впечатлениями о картинах до тех пор, пока ими не будет 
вынесено окончательное решение. После объявления итогов наш 
корреспондент вновь встречался со своими собеседниками (за ис- 
ключением французской актрисы Мари-Жозе Нат), и тогда разговор 


коснулся и фестивальной программы. 

Собранные вместе, эти интервью дают достаточно полное пред- 
ставление о задачах ХУП Карлововарского киносмотра ип о про- 
блематике его конкурсной программы. 


Джеймс Олдридж 


(Англия) 


„Вино стучится 
в мои двери“ 


— Какие причины, кроме официального 
приглашения работать в жюри, побудили 
вас приехать на Карлововарский фестиваль? 


— Мне кажется, что очень много людей 
на Западе не хотели, чтобы этот фестиваль 
состоялся. Можно сказать, что именно 
поэтому я и приехал сюда. Итак, первая 
причина — политическая. А вторая — 
интерес к тому, что мне удастся увидеть 
на экране. Я надеялся, что фестивальная 
кинопрограмма даст нам новый взгляд на 
самих себя, напомнит, что все мы живем 
на одной планете и должны`как-то разре- 
шить свои проблемы — каждый сам по себе 
и все вместе. Могу теперь сказать, что 
мои надежды оправдались. 
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Фильмы Карлововарского смотра состя- 
заются в свободной и благородной обстанов- 
ке, в которой с полной очевидностью проис- 
ходит выявление того, кто сумел сказать 


людям о себе больше, чем другие. Лично 
меня привлекает то, что картины социа- 
листических стран рассказывают о своих 
народах, стремятся вскрыть общественные 
процессы, объяснить, как и почему 
они происходят. В большинстве западных 
картин не существует такой тенденции. 

Наши проблемы очень разные. Я это 
ощущаю хотя бы по себе. Когда мы 
с друзьями из социалистических стран вме- 
сте смотрим ваши картины, я ‘чувствую, 
что не все понимаю в них и что мои кол- 
леги замечают это. 

Разность фильмов, разность отправных 
точек в творчестве — вот что больше всего 
меня поражает. 

На Западе совершенно иная реальность. 
Наша задача — разрушить то, что уже 
непригодно, что полностью плохо, и создать 
нечто новое. Как совершить это? Как спо- 
собствовать этому творчеством? Возьмите 
хотя бы в литературе и кинематографе 
Англии период «рассерженных». Он уже 
в прошлом, но принесенная им польза 
несомненна. Я считаю, что тема индиви- 
дуального сопротивления, протеста была 
в тот период очень важна для нас. 

Но вот волна «рассерженных» пошла на 
убыль. Что же взамен? Сейчас все более 
заметно звучит в литературе и на экране 
тема класса трудящихся. Появляются 
фильмы, показывающие социальные усло- 
вия жизни, протест не одиночек, а класса, 
как такового. Наши современные молодые 
люди уже не столь заинтересованы в ин- 
дивидуальном бунте. В этом суть перемен. 
И сегодня такие тенденции характерны не 
только для литературы и искусства Англии, 
но и для скандинавских стран. 

— Какими фильмами вы могли бы под- 
твердить свое рассуждение? 

— Я думаю, первый пример это «Кес», 
завоевавший Гран-при на Карлововар- 
ском фестивале. Быть может, для многих 
зрителей из других стран он не покажется 
фильмом социального контекста. В нем на 
поверхности как будто лишь моральные 
сентенции. Но надо учитывать нашу ситуа- 
цию. Напомню, что рабочий класс не отно- 


сился с большим доверием к бунту «рас- 
серженных молодых людей». Существовало 
определенное отчуждение между тру- 
дящимися и интеллектуалами. Фильм 
«Кес» помогает его преодолеть. 

Он: начинает разговор с позиций, понят- 
ных и близких именно рабочему классу. 
В этом фильме есть прекрасное здание 
школы и вполне сносные жилищные по- 
стройки. Мальчик, герой фильма, кажется, 
имеет все, что может ему дать социальное: 
обеспечение. Но тем не менее оказывается, 
что оно ничего ему не может дать. Это тон- 
ко прочитывается в картине. Англичане лю- 
бят говорить осторожно. У нас не при- 
нято говорить «конечно», у нас говорят: 
«Я полагаю, что да». Такова п пнтонация 
«Кес». 

В этом фильме есть, на мой взгляд, два 
прекрасных эпизода. Во-первых, сцена 
футбола. Это традиционная английская %бо- 
лезнь», любимое развлечение рабочих. Но 
здесь, в эпизоде школьного футбольного 
матча, режиссер очень метко показывает, 
как игра становится коррупцией. Тут и 
грубость, п наглое мошенничество, и же- 
стокое подавление слабого. Спортивная 
зарисовка становится острой социальной 
картиной... Во-вторых, сцена, когда стар- 
ший брат убивает сокола. Почему он это 
делает? Не оттого, что он плохой, бес- 
сердечный человек. Нет, этот парень 
воспитан обществом, его законами. Он уби- 
вает птицу за то, что его лишили выигры- 
ша в тотализаторе. Эта сцена о многом 
говорит английскому зрителю. 

— Вы начали этот разговор размышле- 
нием о возможности взаимопонимания ! меж- 
ду художниками разных стран. Как вы 
представляете себе пути к этому? 

— Если б на кинофестивалях я мог еди- 
нолично давать премии. я бы самую глав- 
ную дал тому, кто придумал бы, как это 
наилучшим образом делать. Если бы я был 
министром культуры социалистической 
страны, я бы создал специальную лабора- 
торию, которая изучала бы, какие социа- 
листические фильмы найдут наиболее ши- 
рокий отклик на Западе. 
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фестивальной премьере советского фильма «У озера» 


Отель «Москва-Пупп», в котором проходил ХУП МКФ в Карловых Варах 


Ваша цель — строить новое общество. 
Наша — разрушить старое. Принципиаль- 
ной разницей этих целей и определяется, 
по-моему, разность в творческом подходе, 
да и в самом восприятии искусства. Это, 
действительно, трудная проблема. По ее 
надо решать. И когда, например, я смотрю 
советские фильмы, я стараюсь поставить 
себя в ситуацию советского человека, 
я становлюсь советским, смотрю на экран 
с вашей убежденностью, чтобы лучше вас 
понять... 


— Испытывали ли вы подобные чувства 
на просмотре фильма «У озера»? Могли 
бы вы пребставить Лену Бармину, кото- 
рую сыграла Наташа Белохвостикова, герои- 
ней одной из ваших книг? 


— Да. Я выводил подобные характеры 
в своих книгах. Иные моп друзья сомне- 
вались в том, что такие люди вообще су- 
ществуют. И я рад был встретиться со 
столь жизненной геропней фильма Гера- 
симова. 

Кстати, то, о чем говорит советский 
режиссер в картине «У озера», по-своему 
сказано в «Нес». Ведь и в английском 
фильме герой пытается сохранить красоту 


Андре Торндайк 
(ГДР) 


„Достойный предмет 
творческого диалога“ 


Цля кинохудожников ГДР Карлово- 
варский смотр, так же как и Московский, 
имеет особое значение. На капиталистиче- 
ских фестивалях не представляется наша 
продукция. Только здесь мы имеем возмож- 
ность демонстрировать в конкурсных про- 
граммах свои картины. 

В Карловых Варах я уже в седьмой раз. 
Трижды мне была оказана высокая честь 


не только для себя, но и потому, что она 
составляет часть нашей общей жизни. 

Относительно фильма «У озера». Я не 
согласен со способом художественного 
изложения в этой картине, но разделяю ее 
основные чувства и мысли. Я продолжаю 
и сейчас думать 0б этом фильме. Это 
значит, что фильм задевает за живое. 
Думаю, что лучшая его часть связана 
с образом отца и с замечательной пгрой 
актера Олега Жакова. Я бы хотел увпдеть 
юную Наташу Белохвостикову в какой- 
либо картине через два года. Ей еще не 
хватает актерского опыта. Пока что успех 
ее роли это прежде всего результат работы 
Герасимова. 

— В какой мере ваши будущие творче- 
ские планы связаны с кинематографом? 

— Кино постоянно стоит у моих дверей, 
на пороге моего дома. Но когда я начинаю 
работать над новой книгой, я выглядываю 
за дверь и говорю: уходи прочь. Мне часто 
предлагают экранизировать мои книги. 
Но я хочу сохранить политический конт- 
роль в процессе такой работы. Поэтому 
часто я отказываюсь от предложений п 
предпочитаю оставаться зрителем. 


„-- 


показать здесь свои картины. А на ны- 
нешнем фестивале я участвовал в работе 
жюри. | 

Естественно, мне хотелось бы поделить- 
ся своими мыслями об увиденном. Прежде 
всего хочу сказать об общей тенденции 
фестивального смотра. Многие фильмы, 
которые мы смогли носмотреть, демонстри- 
ровали стремление художников раскрыть 
перед нами духовное, этическое и мораль- 
ное лицо человека. Человека определенно- 
го общества, в котором художники живут 
и работают. Этот интерес к современности, 
к ее социальным и нравственным пробле- 
мам был проявлен буквально всеми стра- 
нами — участницами фестиваля. 

Начну с фильмов нашего, социалистиче- 
ского лагеря. На первом месте здесь безус- 
ловно картина «У озера» Сергея Герасимо- 
ва. Серьезный вклад в исследование со- 
временного положительного героя виден ив 
польском фильме «Скважина» молодого 
режиссера Анджея Кондратюка. В кино- 
лентах «Приговор» (Венгрия) и «Соль чер- 
ной земли» (Польша) ощущается стремле- 
ние художников на историческом материа- 
ле раскрыть моральные и этические сторо- 
ны взаимоотношения людей. А это всегда 
имеет актуальное значение. Поэтому и наш 
фильм «На пути к Ленину», рассказываю- 
щий 06 идейном становлении молодого 
героя в эпоху революции, и болгарский 
фильм «Черные ангелы», посвященный 
подвигу молодежи в борьбе с фашизмом, 
представляются мне, каждый по-своему, 
серьезными произведениями. 

Говоря о фильмах западных стран, я бы 
начал не с «Кес», ас итальянской картины 
«С нами бог». В ней с большой художест- 
венной силой раскрыто отвратительное 
лицо офицеров-профессионалов из империа- 
листических армий. В этом фильме прочер- 
чена прямая преемственная связь между 
военщиной немецкого нацизма и сегодняш- 
него агрессивного блока НАТО. 

Английский фильм «Кес» очень гумани- 
стичен. С болью и волнением показывают 
художники одиночество мальчика из бедной 
семьи, убожество выпавшей на его долю 
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жизни. С художественной точки зрения это 
сделано прекрасно, эмоционально, выра- 
зительно. 

Жизнь молодого человека в капиталисти- 
ческих странах — тема нескольких фести- 
вальных картин. На меня произвело глубо- 
кое впечатление то, как показано в фильмах 
Швеции, Финляндии, ФРГ уничтожение 
всякой человечности и глубоких чувств во 
взаимоотношениях молодежи, которая 
живет в этих странах. В шведском фильме 
«Янки» героиня почти не в состоянии 
даже элементарно выражать свои чувства 
и мысли. Не скидетельствует ли это о 
страшной бедности ее духовного мира? 

Я очень сожалею, что в этих талантли- 
вых фильмах все’ же не ощутил голоса 
художников, размышляющих над тем, 
как изменить жизнь? Я не нашел в них 
альтернативы: как остановить уничтоже- 
ние человека? 

И, вновь возвращаясь мыслями к нашим 
фильмам, я с радостью замечаю, как ши- 
роко и свободно выявляется в них все бо- 
гатство идей художников. Особо сле- 
дует оценить отвагу и смелость кинемато- 
графистов, рассказывающих о перспекти- 
вах исторического развития человечества. 
«У озера», «Скважина», «На пути к Ле- 
нину» — все эти фильмы стремятся по- 
казать мышление и способ жизни людей 
в новых условиях, в новом обществе. 
И это необыкновенно ценно. 

ХУП Карлововарский фестиваль стал 
смотром фильмов социального звучания и 
глубоких раздумий о нравственных пробле- 
мах общества. Я задаю себе вопрос: свой- 
ственна ли эта направленность именно. 
социалистическому фестивалю или в ней 
одновременно отражаются и более общие 
процессы современного кинематографа? 
Ответ непрост. Здесь, в Карловых Варах, 
это так было. И, я думаю, это должно. 
было бы стать заметной тенденцией мирово- 
го киноискусства наших дней. Это одна из 
самых благородных задач, стоящих перед 
художниками. 

Для большого социального кинематогра- 
фа важно найти соответствующие эстетиче- 


ские формы. Множество фильмов, выходя- 
щих на Западе, взывает к низким инстинк- 
там человека. Из таких картин полностью 
выпадает этический момент. И мы не долж- 
ны равнодушно смотреть на это. Все ожи- 
дания и интересы западной публики 
довольно долгое время направлялись лишь 
в дурную, низменную сторону. Этот про- 
цесс происходит и сейчас. 

Я считаю, что кино — это не дидактика. 
Но мне часто вспоминаются слова Брехта 
о том, что мышление принадлежит к числу 
самых интересных увлечений человека. 
И я надеюсь, что прогрессивные художни- 
ки всех стран обязательно обретут в своих 
картинах качества, отвечающие этому 
определению Брехта. Я хочу сказать, что 
кино, очевидно, всегда останется для людей 
развлечением. Но весь вопрос в том, что 
является предметом этого развлечения. 
На Карлововарском фестивале кинемато- 
графистами был найден достойный повод 
для творческого диалога. 

Многие фильмы, увиденные здесь, выз- 
вали во мне творческую зависть, застави- 
ли вспомнить, что я член жюри лишь на 
время, а режиссер и практик — на всю 
ЖИЗНЬ. 

Замыслов и самых ближайших планов 
у Аннели Торндайк и у меня много. Мы 
документалисты и стремимся отражать в 
своих фильмах главные события времени. 
В будущем году Социалистическая Единая 
партия Германии празднует свое 25-летие. 
Об этом расскажет наш новый фильм. 

Кроме того, нам предстоит работа еще 
над одним фильмом очень значительной 
темы. Он расскажет о дружбе п сотрудни- 
честве ГДР и СССР во всех областях — в 
науке, культуре, технике, образовании. 
Это сотрудничество необыкновенно важно 
для будущего нашей страны. СССР — 


наш главный друг и партнер в мире. От- 
сюда и огромное влияние этих наших свя- 
зей на общественное развитие ГДР. 
Уже несколько лет (и это отвечает зада- 
чам предстоящих фильмов) мы ищем, бук- 
вально мучаем себя, отыскивая синтез, 
который объединил бы значительное содер- 
жание и увлекательную форму повествова- 
ния. Этот синтез мы пытаемся найти имен- 
но в документальном кино. Такими видят- 
ся нам пути развития этого жанра. В русле 
этих поисков мы работали и над фильмом 
«Дневник немецкой женщины», показанном 
на Московском кинофестивале, и над карти- 
ной «Владимир Ульянов-Ленин», демонст- 
рпровавшейся здесь, в Карловых Варах. 
Может быть, нам понадобится еще много 
лет для таких поисков... И хотя я старый 
человек, но убежден, что их надо вести. 
Публицистический фильм должен изба- 
виться от статичности, от застывших кине- 
матографических приемов. 
Мы пытаемся обогатить наши новые 
фильмы драматургически. Чтобы в зритель- 
ном зале было напряжение. Чтобы простей- 
шее, наиболее ожидаемое оказалось бы 


. невозможным. Чтобы зритель не знал в на- 


чале, чем кончится фильм. Да, мы хотим 
найти метод повествования, который с пер- 
вых же кадров держал бы зрителя в напря- 
жении. Поэтому все наши размышления на- 
чинаются с драматургии. Затем возникают 
проблемы техники: это и пспользование 
широкого формата и стереофоническая 
акустика. 

Но главным всегда остается мысль, идей- 
ный смысл произведения, которому и слу- 
жит яркая зрелищная форма. Главное для 
нас — философские и политическпе взгля- 
ды, которых придерживаются коммунисты 
и от которых мы никогда и ни в чем не 
отступим. 


Минуты отдыха. Однако писателю Д. Олдриджу (первый слева), актеру Д. Ф. Лоу (в центре) п 
режиссеру А. Р. Годою (крайний справа) даже во время обеда на «Оленьем прыжке» приходилось 
давать интервью журналистам 


Гости из Индии на улицах Карловых Вар 


Армандо Роблес Годой 


(Перу) 


„Нас должны 
объединять светлые, 
справедливые идеи“ 


Недавно мою страну постигла ката- 
строфа. Размеры жертв и убытков, которые 
она принесла, я еще не знаю. Я должен 
напомнить, что среди ее первых жертв была 
группа чешских п словацких альпинистов, 
наших братьев. Едва мир узнал, что про- 
изошло, многие страны пришли нам на 
помощь, причем нередко люди прино- 
сили личные жертвы: несколько арген- 
тинских пилотов погибли во время спаса- 
тельных работ, а советский самолет пропал 
без вести недалеко от Лимы. 

Как счастливо и гордо было бы человече- 
ство, если бы только добрые справедливые 
побуждения управляли людьми и странами! 

Однако на той же земле льется кровь. 
Люди способны на прекрасные дела, п 
люди же угнетают и убивают других, 
равнодушные к судьбам других людей. 
И так было всегда, с самого начала нашей 
истории: и в феодальную эпоху и при 
капитализме. 

Но я знаю и другое. Всегда сущест- 
вовали в мире добрые силы. Те, что помог- 
ли Перу в страшные дни землетрясения. 
Те, что спешат людям на помощь, когда это 
необходимо, когда в их доме беда. Как счаст- 
ливо и гордо было бы искусство, как много 
оно могло бы сделать, если б направ- 
ляло общество только к этой цели, если 6 
оно воспевало и утверждало ценность че- 
ловека. 

В наше время, когда киноискусство п 
литература раздвигают границы, настежь 
раскрывают окна наших домов и показы- 
вают нам мир, жизнь других народов и 
общественных коллективов, мне хотелось 


бы, чтобы мой фильм «Зеленая стена»* стал 
хоть небольшой щелочкой, которая позво- 
лила бы нам видеть человека, живущего 
своей, быть может, ничем не замечательной 
жизнью, — жизнью, которую можно по- 
губить, но можно и сделать прекрасной, 
жизнью, которую мы почти не видим, но 
которая является единственной, невозме- 
стимой, которую мы обязаны прежде всего 
уважать. 

С большим волнением я отправлялся в 
далекий путь на Карлововарский кинофе- 
стиваль. Мне очень хотелось узнать, как 
будет воспринята здесь моя картина. И я 
мечтал, чтобы зрители увидели в ней 
образ моей родины, смогли бы понять душу 
ее простых людей, познакомиться с их не- 
легкой, наполненной трудностями и борь- 
бой жизнью. Раньше я был сценаристом 
и критиком, но и этот опыт не спас меня 
от фестивальных волнений. Свой фильм я 
видел 63 раза и потерял к нему всякую 
восприимчивость. Но и это не сделало меня 
спокойным. Когда смотришь конкурсные 
картины, невозможно избавиться от созна- 
ния, что п твой фильм входит в соревно- 
вание. 

* Фильм А. Р. Годоя «Зеленая стена» получил 
премию и медаль СИДАЛК — Международного 
кинокомитета по делам искусства — за изображе- 
ние с художественным чутьем и гражданской 


ответственностью проблем социального прогресса 
своей страны. 
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Существует много фестивалей, где би- 
кини играют ббльшую роль, чем фильмы. 
Их организаторы и праздная публика 
имеют свой «взгляд» на кинематограф: 
они мечтали бы избавить искусство от 
серьезности, мечтали бы трусики и бикини 
знаменитых кпнозвезд надеть на Антонио- 
ни и Трюффо, на всех настоящих художни- 
ков. На таких фестивалях происходит про- 
цесс дегенерации искусства... 

Я хотел бы сказать моим чехословацким 
друзьям: «На этом фестивале я нахожусь 
в вашем доме. Он приветлив и госте- 
приимен, а уровень фильмов очень 
высок». 

Мне хотелось бы подчеркнуть особую 
важность серьезных творческих кинофести- 
валей для таких стран, как Перу, где ки- 
нематограф еще очень молод и заинтере- 
сован в обмене опытом, в диалоге с кине- 
матографистами всех стран мира. Поэтому 
я так ценю возможность участия ив Карло- 
воварском кинофестивале, и в Московском, 
с которым у меня связаны незабываемые 
воспоминания. 

Я уезжаю из Карловых Вар, думая о сво- 
ей новой работе. Существует проект коо- 


Александр Новогрудский 
(СССР) 


„дарницы нового 
искусства" 


Карлововарский Международный фести- 
валь стал иироким смотром прогрессивных 
сил мирового кинематографа. Множе- 
ство интересных картин оказалось в поле 
внимания жюри, и разгорелись горячие ди- 
скусспи. Их острота определялась тем, что 
в жюри были представители 11 стран, люди 
разных кинопрофессий и идейных убежде- 
ний. Я полагаю, что в практике нашей 
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продукции с чехословацкими кинематогра- 
фистами. Будущий фильм должен расска- 
зать 0б одной из самых ярких страниц 
народно-освободительного движения в Пе- 
ру. Хосе Габриель Кондарканки за 60 лет 
до Боливара, приняв пмя последнего инка 
Тупак-Амару, поднял в стране мощное 
движение против испанского владычества. 
Индейские повстанцы захватили большую 
часть Перу. Тупак-Амару отменил подуш- 
ную подать, заменил чиновников-испанцев 
выборными лицами из числа самих индей- 
цев. И хотя восстание было жестоко подав- 
лено (испанцы четвертовали Тупак-Амару, 
его жену и дочь, истребили десятки тысяч 
индейцев), образ народного героя и сего- 
дня служит символом стремления к свободе 
и справедливости. В настоящее время в 
Уругвае существует движение, носящее 


имя Тупак-Амару. 
Мне хотелось бы сделать этот рассказ 


понятным и близким простым людям из 
разных стран. Нас должны объединять 
светлые, справедливые идеи. В этом вижу 
смысл искусства, смысл своей работы и 
смысл этой прекрасной встречи, состояв- 
шейся на чехословацкой земле. 


работы важно не только голосование и его 
результат, но самп творческие дискуссии, 
участники которых хотели бы победить не 
числом голосов, но, действительно, общим 
мнением. Жюри Карлововарского кино- 
смотра приняло решение единогласно. 
А в практике международных фестивалей 
такое бывает очень редко. 

О чем же заставляют задуматься фильмы, 
показанные на карлововарском экране? 

Мне кажется, что на наших глазах про- 
исходит процесс возрождения на новой 
основе тенденций героического романтиз- 
ма. Еще недавно в кинематографиях не- 
которых социалистических стран иногда 
как бы брался под сомнение и даже вы- 
смеивался геропческий характер. Здесь 
же в ряде конкурсных фильмов он утвер- 
ждается на матерпале современности и 
истории. Я это ощутил и в «Скважине», и в 
«Черных ангелах», и в фильме «На пути 
к Ленину». Причем характерно, что во всех 
этих кинолентах действуют молодые герои. 

Премпрованные фильмы социалистиче- 
ских стран удивительно различны в жан- 
ровом п тематическом отношении. Их отли- 
чают высокое художественное качество, 
всякий раз ярко выраженная индивидуаль- 
ность художника. Каждая картина вносит 
нечто новое, свое в широкую панораму 
фильмов. И это очень примечательно, ин- 
тересно, если думать о социалистическом 
искусстве, которое недруги обвиняют в 
нивелировке личности художника. 

В названных мною фильмах обнаружи- 
вается чрезвычайный интерес художников 
к осмыслению философских и нравствен- 
ных проблем времени. Здесь намечаются 
общие рубежи поисков — от фильма зре- 
лого мастера Герасимова до картины дебю- 
танта польского режиссера Кондратюка 
(хотя, на мой взгляд, «У озера» шире и 
серьезнее по проблемам). В этих картинах 
поблескивают зарницы нового искусства. 

Я называл лишь премированные фильмы. 
Но возьмите бразильскую ленту «Хозяин 
земли». В том же балладно-песенном строе— 
на совершенно иных географических широ- 
тах — решается и польский фильм «Соль 


черной земли». В обоих фильмах нас 
привлекает общественный темперамент ху- 
дожников. Своеобразную — перекличку 
можно почувствовать и между английской 
картиной «Кес» и перуанской — «Зеленая 
стена». Эти фильмы продолжают лучшие 
традиции неореализма, традиции социально 
ангажированного кинематографа уже на со- 
вершенно иной почве современной дей- 
ствительности. 

Как же сопоставить творческие итоги 
Карлововарского фестиваля с общим про- 
цессом современного кинематографа? Есть 
два взгляда, два критерия оценки уровня 
кинематографического творчества. Одни 
понимают под ним некое «среднеарифметиче- 
ское» от потока фильмов. Другие считают, 
что глубинные процессы легче проследить 
по вершинам. Я придерживаюсь второй 
точки зрения. И думаю, что большинство 
фестивальных картин отражает вершинный 
уровень национальных кинематографий. 
«У озера» и «Скважина» — определенне. 
А «Кес», на мой взгляд, знаменует собой 
переход от позиции «рассерженных мо- 
лодых» к искусству большей социальной 
активности. 

Я говорю об открытиях, которыми мы 
обязаны ХУП Международному Карлово- 
варскому фестивалю. Но именно здесь один 
французский журналист задал мне тради- 
ционный вопрос: «Что вы думаете о кризисе 
мировых кинофестивалей». 

Так вот, я думаю, что кризис кинофести- 
валей это не глобальная и не всеобщая 
проблема. Нельзя говорить о «кризисе 
вообще». Надо исследовать каждый кон- 
кретный случай. Скажем, фестиваль’ ны- 
нешнего года в Западном Берлине был сор- 
ван из-за грубого политического нажима, 
который пытались оказать на его организа- 
торов представители США. В Канне, 
в 1968 году, был взорван коммерческий 
буржуазный фестиваль. Но я вовсе не ду- 
маю, что изжила себя сама форма широко- 
го панорампрования мирового киноискус- 
ства. Несомненный успех ХУП Междуна- 
родного кинофестиваля в Карловых Ва- 
рах — лучшее тому подтверждение. 
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Мари- Жозе Нат 


(Франция) 


„Меня привлекают 
социальные, 
нравственные 
проблемы“ 


— Ваши впечатления от первых фести- 
вальных просмотров? 

— Сейчас, пока фестиваль еще не кончил- 
ся, я не имею права говорить о фильмах. 
Работая в жюри, я в первый раз ипспол- 
няю столь сложные обязанности на между- 
народном кинофестивале. Может быть, я 
видела бы все совсем по-другому, если была 
бы здесь обычным зрителем. Мне очень 
интересно встречаться с творческими людь- 
ми, режиссерами и актерами, когда мы 


вместе обсуждаем все самое интересное 
в кино. Но сейчас для таких встреч нет 
времени, и впечатления от фестиваля у 


меня складываются обрывочные, ведь впере- 
ди еще половина конкурсной програм- 
мы. 

Сначала мне показалось, что слишком 
мнего фестивальных картин посвящено 
войне. Все-таки прошло уже 25 лет. Отцы, 
мне кажется, уже рассказали детям все, 
что могли рассказать. Сейчас всех интере- 
сует иное: что же произошло с участника- 
ми войны, каков их облик сегодня? 


— Что лично вас особенно волнует в про- 
блемах современности? 


— Отношения детей и родителей. Мой 
сын и я. Я чувствую, что через 20 лет мы 
будем совсем по-разному смотреть на вещи. 
В кинематографе меня привлекает поста- 
новка социальных, нравственных про- 
блем. Скажем, условия жизни женщины 
в современном мире. Отношение к жен- 
щине. 
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— По крайней мере, 


два ваших фильма 
тассказали зрителям именно 0б этом — 
«Амели, или Время любви» и «Элиза, или 
Настоящая жизнь». 


— Да. И второй фильм, который вы 
назвали, мне особенно дорог. Это картина 
большой социально-общественной темы и 
вместе с тем в ней очень интересный жен- 
ский образ. Элиза — моя любимая роль. 

— Расскажите, хотя бы коротко, о своем 
творческом пути. 

— Я снялась впервые в 1957 году в филь- 
ме «Преступление и наказание». Очень 
маленькая роль, всего три слова. И тем 
не менее для меня это было замечательным 
событпем. В фильме играл Жан Габен, 
тогда-то мы с ним и познакомились. Боль- 
шую роль я получила позже в фильме 
«Улица Прэри», где снова играла с Габе- 
ном. Я считаю, что этот замечательный 
актер открыл меня для кино. Затем при- 
ходплось много играть. Некоторые мои 
фильмы — «Истина», где я снималась с 
Брижитт Бардо, «Супружеская жизнь» — 
знакомы советским зрителям. 

— Приходилось ли вам когда-нибудь рабо- 
тать в жюри? 

— Да, я была членом жюри на кинофе- 
стивале во французском городке Иер. Но 


это был конкурс национальных фильмов. 
Здесь, в Карловых Варах, мне гораздо 
труднее. Я очень хочу добросовестно вы- 
полнить свою работу. 


— Несколько слов о Карлововирском фе- 
стивале. Я обращаюсь не к члену жюри, ав 
обычному зрителю. 


Иржи Пурш 


Из выступления 


на торжественном акте 
закрытия ХУП МЕФ 
в ВКарловых Варах 


В течение 12 дней все киноработники и 
зрители, принимавшие участие в нашем 
фестивале, имели возможность видеть ряд 
выдающихся кинопроизведений, опреде- 
лявших. основное содержание фестиваля. 

Думаю, что только что закончившийея 
фестиваль хорошо выполнил свое задание. 
В целом нам удалось соблюсти концепцию 
фестиваля, которую мы пытались устано- 
вить еще при его подготовке. 

На конкурсе феетиваля было показано 
25 кинофильмов из 22 стран. Их качества 
оценены жюри. Разрешите мне сердечно 
поздравить веех награжденных авторов 


— Этот фестиваль отличается серьез- 
ностью. В нем нет, быть может, того ве- 
селья и внешнего блеска, которые бывают 
на некоторых других фестивалях. Но это 
компенсируется содержательностью кино- 
программы и необыкновенно дружествен- 
ной атмосферой нашей встречи. 


с достигнутыми успехами и вновь побла- 
годарить веех остальных за то, что своим 
участием в фестивале они помогли его 
удачному ходу. 

Мы заканчиваем ХУП Карлововарский 
фестиваль, и мы уверены в том, что они 
претворил в жизнь евой традиционный 
лозунг «За благородетво во взанимоотно- 
шениях между людьми, за вечную дружбу 
народов». Претворил в жизнь потому, что 
мы все время чувствовали помощь и под- 
держку нашего партийного и правитель- 
ственного руководства, выразившихся и в 
присутетвии на нем выдающихся предета- 
вителей партии и правительства во главе 
с Президентом республики генералом Люд- 
виком Свободой. Мне хотелось бы сердеч- 
но поблагодарить их за внимание и под- 
держку. | 

Разрешите в заключение пожелать вам 
счастливого пути домой и многих творче- 
ских успехов. До евидания на ХУШ Меж- 
дународном кинофестивале в Карловых 
Варах! 


В № 12 «Искусства кино» будет напечатан развернутый 
обзор и анализ программы ХУП Карлововарского фестива- 
ля, обозначившего важную веху в развитии современ- 
ного кинематографа. 


Януш Газда Ди леммы 


итальянской 
кинематографии 


В конце прошлого года мне довелось 
участвовать в работе Международной неде- 
ли кинокритики, организуемой ежегодно 
Международной федерацией кинопрессы 
{ФИПРЕССИ). Последняя встреча, состояв- 
шаяся в Милане, была посвящена современ- 
ному состоянию итальянского кино. 

Итальянские коллеги подготовили три 
больших доклада, и уже сам подбор доклад- 
чиков отражал не только идейное расслое- 
ние итальянской критики, но также и об- 
щую идеологическую обстановку в совре- 
менной Италии. Авторами докладов были 
Джакомо Гамбетти — член христианско-де- 
мократической партип, главный редактор 
журнала «Бьянко э неро», Бруно Торри — 
социалист, сотрудник газеты «Аванти» 
и Мино Арджентьери — коммунист, по- 
стоянный кинообозреватель еженедельни- 
ка «Ринашита». 

Не удивительно, что*’в ходе встречи раз- 
горелась острая дискуссия. Так, например, 
Бруно Торри в своем докладе подчерк- 
нул, что единственный путь возрождения 
итальянского кино — это развитие мар- 
ксистской кинематографии. Но постулат 
этот носил у него весьма общий характер 
и не был поддержан никакими конкрет- 
ными предложениями или концепциями. 
Он вызвал немедленную реакцию Джако- 
мо Гамбетти. Оба критика добрый час ста- 
рались убедить друг друга в своей правоте, 


Статья польского критика Януша Газды, 
заместителя главного редактора еженедельника 
«Экран», написана специально для нашего жур- 
нала. С удовольствием публикуя эту статью, 
содержащую ценную информацию о состоянии 
современного итальянского кино, редакция 
оговаривает спорность оценок некоторых италь- 
янских картин нашим польским коллегой. 
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хотя заранее было ясно, что договориться‘ 
им не удастся, так как они исходили из 
диаметрально противоположных идейных 
и политических убеждений. Их спор, одна- 
ко, имел символический смысл, выявив 
фундаментальные противоречия, которые 
разделяют людей, участвующих в раз- 
витии киноискусства Италии. 

Сейчас итальянский кинематограф лишь 
область промышленности, предмет купли- 
продажи, а жажда прибыли — основная 
движущая сила для продюсеров и прокат- 
чиков. Прогрессивные критики убеждены, 
что положение дел в кино как в зеркале 
отражает общественно-политическую си- 
туацию Италии в целом и что без сущест- 
венных реформ, без структурных изменений 
невозможно сделать кино элементом под- 
линной национальной культуры. 


Роль критики 


Какова же в данной ситуации роль кри- 
тики? Есть ли у нее какие-то возможности 
в борьбе за боевое, ищущее киноискусст- 
во? Можно ли вообще рассматривать италь- 
янскую критику как определенную силу, 
способную вызвать общественный резо- 
нанс? Серьезные итальянские критики ле- 
вых взглядов весьма пессимистически отве- 
чают на эти вопросы. Это может показаться 
несправедливым, если учесть, что в Италии 
выходит сейчас десять солидных киноизда- 
ний (главным образом ежемесячных жур- 
налов). Авторов их, правда, нередко 
упрекают в излишней литературности и 
академизме, в том, что они, по сути дела, 
не оказывают влияния на производство и 


прокат фильмов. Но существование такого 
количества серьезных периодических изда- 
ний должно было бы все же настраивать 
на оптимистический лад. 

Между тем положение сложнее, чем 
может ноказаться. Ежемесячные журналы, 
в сущности, единственное прибежище 
серьезной критики, но их воздействие чрез- 
вычайно ограничено мизерными — иногда 
по нескольку сот экземпляров — тиражами. 
Издания читают сами авторы, актив кино- 
клубов и узкая группа интеллигенции, 
интересующейся вопросами киноискусства. 
Создалось своего рода «общество взаим- 
ного восхищения», а утверждения кри- 
тики, даже самые справедливые, просто не 
доходят до тех, к кому они обращены. 

Кроме того, уровень этих изданий весь- 
ма различен. Наряду с журналами «Бьян- 
ко э неро», «Чинема нуово», «Фильм- 
‚критика» выходят издания (например, 
«Чинема фильм» и «Омбре россе») откро- 
венно снобистского толка, в которых 
интеллектуализм подменяется псевдонауч- 
ным бормотанием, критический анализ — 
мистическим экстазом, поисками какого-то 
«кинематографического абсолюта» и воз- 
бужденным щебетанием «вечно сердитых». 
Поэтому прогрессивным критикам постоян- 
но приходится вести борьбу и со свои- 
ми коллегами из лагеря псевдоавангар- 
да. Критик Гуидо Финк так писал о двух 
последних упомянутых здесь журналах: 
«Они отказываются от творческой функ- 
ции критики, от рассмотрения фильмов в 
идеологическом контексте, в контексте су- 
ществующей действительности. Критика 
при таком подходе становится игрой для 
посвященных. И получается, что авторы 
«Чинема фильм» пишут исключительно 
для самих себя. Главный редактор издания 
следующим образом выразил поставлен- 
ную ими цель: «Металингвистическая попыт- 
ка приспособить структуру критики к 
структуре кинопроизведения». Вот и появ- 
ляются своеобразные — поэмы, рифмо- 
ванные и написанные ритмической прозой»*. 
Финк подчеркивает определенную взаимо- 


* «Смета пиаоуо», 1969, № 200. 
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связь между такого рода критикой — сво- 
бодным потоком впечатлений и ассоциа- 
ций — и псевдоавангардистскими, абсолют- 
но непонятными фильмами многих молодых 
режиссеров, завороженных возможностя- 
ми кинокамеры. 

Но наиболее серьезную тревогу вызы- 
вает отсутствие результативного воздей- 
ствия критики на широкую публику, а 
значит, невозможность духовного воспита- 
ния зрителей. За немногими исключениями, 
в массовых еженедельниках и газетах вооб- 
ще нет должности кинорецензента. О филь- 
мах пишут там случайные люди, чаще 
всего журналисты, занимающиеся светской 
хроникой. Их деятельность — ограни- 
чивается короткими заметками о премьерах 
и картинах текущего репертуара. Это, по 
существу, рекламные статейки, инспири- 
руемые крупными прокатными фирмами. 
Во время встречи в Милане итальянцы 
часто употребляли слово «коррупция» по 
отношению к людям, занимающимся кино- 
критикой в массовых изданиях. 

Здесь стоит привести очень характер- 
ный пример, дающий представление о пов- 
седневной рецензентской практике много- 
тиражных газет. В Риме состоялась премье- 
ра выдающегося фильма «Бог и Дьявол на 
земле Солнца», поставленного ведущим ре- 
жиссером бразильского «нового кино» 
Глаубером Роша. В этот же день на рим- 
ские экраны было выпущено четыре ком- 
мерческих фильма. В Риме выходят 
двенадцать газет, но только три из них 
(в том числе коммунистическая «Унита» 
и социалистическая «Аванти») поместили 
рецензии на картину Глаубера Роша. Еще 
две газеты посвятили ей несколько фраз 
после подробного разговора о четырех ком- 
мерческих лентах. Остальные издания не 
уделили фильму ни одной строки. 

Это типичное явление. Серьезные карти- 
ны, как правило, обходят молчанием или 
о них упоминают в двух-трех фразах, тогда 
как примитивные боевики получают гром- 
кую рекламу. Жертвой такой политики ока- 
зываются произведения общественно ак- 
тивные, критикующие современную дей- 
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ствительность, а также все, даже самые 
выдающиеся произведения социалистиче- 
ских стран. Здесь действуют не столько 
экономические, сколько политические мо- 
тивы. Такая практика означает (помимо 
дискриминации определенных художест- 
венных ценностей) враждебность к цело- 
му ряду нравственных и общественных 
проблем. 

И все же, несмотря ни на что, серьезные, 
подлинно прогрессивные критики не со- 
бираются отказываться от борьбы, которую 
они ведут во имя широко понимаемой кино- 
культуры. Примером может служить и сама 
миланская встреча. Мы предполагали, по 
привычке, что прежде всего нам пред- 
ставят достижения итальянского кино, 
все, чем итальянцам действительно можно 
гордиться, тем более что итальянские 
кинофильмы пользуются большой популяр- 
ностью среди любителей седьмого ипскус- 
ства во всех странах мира. 

Между тем все было иначе. Итальян- 
ские коллеги не только не устроили де- 
монстрации своих успехов, но наоборот — 
обнажили все беды и недостатки своей 
кинематографии. На нашей встрече не раз 
раздавалось слово «кризис», да и вообще 
вся миланская встреча явилась попыт- 
кой ответить на один вопрос: «Чем болен 
итальянский кинематограф?» 

Такая огромная доза критики оказа- 
лась для многих неожиданностью. Устроп- 
тели встречи говорили о творческом кризи- 
се, тогда как для нас итальянское кино 
ассоциируется с крупными достижениями 
таких режиссеров, как Антонпони, Фел- 
лини, Пазолини, Висконти, Ольми, Бел- 
локкио, и многих других. Говорили об эко- 
номическом кризисе, хотя статистические 
данные свидетельствуют о постоянном росте 
доходов от продажи билетов (в 1968 году на 
60 миллиардов лир больше, чем в 1958 го- 
ду). В Милане шла речь о производствен- 
ной отсталости итальянской кинопромыш- 
ленности, о ее кустарном характере, но 
названная цифра — 254 фильма, создан- 
ных в 1968 году (148 в 1953-м), произвела 
весьма внушительное впечатление. 
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Это похоже на парадокс, но все ведь за- 
висит от точки зрения. Одно дело смотреть 
на итальянское кино со стороны, знать 
только часть проблем и фактов, видеть 
только некоторые фильмы. Совершенно 
иначе все выглядит на месте, в Италии, 
когда говорят специалисты, знающие по- 
ложение дел в целом. И в этом смысле 
позиция птальянских критиков, выступав- 
ших на встрече в Милане, представляется 
убедительной и конструктивной. Ведь. 
критикой обычно движет стремление 
к переменам и реформам. Тем более что 
такая позиция итальянских коллег левых 
убеждений довольно типична для общей 
пдейн0ой и политической — атмосферы 
современной Италии, находящейся в со- 
стоянии брожения и поисков. Общее кри- 
тическое отношение левых сил к нынешней 
политической системе не могло обойти 
проблем кинематографии и не только как 
промышленности, но и как важного идео- 
логического инструмента. Вот почему: 
стоит познакомиться, хотя бы фрагмен- 
тарно, с этими критическими взглядами... 
Начнем с экономических вопросов. 


Экономика 


Поступления от кинотеатров довольно 
сильно возросли за последнее время и в 
1968 году составляли почти 171 миллиард 
лир, хотя при этом значительно упала. 
посещаемость. Правда, по сравнению с дру- 
гими странами — США, Англией, ФРГ или 
Францией — положение кажется не столь. 
катастрофическим, но все же цифры 
достаточно показательны: в 1955 году 
зарегистрировано 819 миллионов зрителей, 
в 1958 — 730, а в 1968 году — только. 
560 миллионов. Причина увеличения 
доходов при одновременном уменьшении 
количества ‘зрителей весьма прозаична: 
выросли цены на билеты. 

Несколько слов о структуре кассовых 
поступлений. Здесь за последние десять 
лет произошли некоторые изменения. 
В 1958 году 32,6% доходов давали 
итальянские фильмы, а 35,2% — амери- 


канские. Зато в 1968 году прибыли от 
национальных картин составляли 54% 
общей суммы, тогда как американскпе лен- 
ты дали всего 31,2%. Что касается фильмов 
других стран, то их доля в общей сумме 
равнялась: 3,9% — английские, 4,7% — 
французские, 2,71% — западногерманскипе, 
3,5% — все остальные страны. 

Совершенно очевидно, ‘что итальянская 
продукция занимает господствующее по- 
ложение на национальном рынке, хотя 
удельный вес американских фильмов еще 
очень велик. Это не только вопрос эконо- 
мики. Необходимо помнить, что даже самая 
низкопробная коммерческая продукция 
внедряет в сознание зрителей определен- 
ные нравственные и идейные образцы, 
являющиеся типичным продуктом буржуаз- 
ной системы ценностей. Все это весьма од- 
нозначно свидетельствует о характере воз- 
действия, постоянно оказываемого на 
итальянскую публику. | 

С точки зрения экономики, казалось бы, 
произошли сдвиги в лучшую сторону, 
но впечатление это обманчиво. На самом 
деле экспансия американских кинокомпа- 
ний приняла иные формы. Американские 
предприятия взяли в свои руки львиную 
долю проката итальянских фильмов как 
на внешнем, так и на внутреннем, итальян- 
ском рынке. Кроме того, американцы вкла- 
дывают капиталы в итальянские фирмы, 
получая прибыли от производства итальян- 
ских кинокартин. Именно поэтому прогрес- 
сивные итальянские критики довольно 
резко говорят об американизации итальян- 
ского кино и об американском колониализ- 
ме. В 1966—1967 годах семь американских 
прокатчиков, обосновавшихся в Италии, 
загребли более половины всех доходов, 
тогда как девятнадцати итальянским 
досталось всего лишь 37,7%. В 1968 году 
24 миллиарда в кинопроизводство Италии 
вложили американские фирмы и только 
17 миллиардов дал Итальянский нацио- 
нальный банк. Естественно, что и при- 
быль делилась пропорционально капитало- 
вложениям. Больше всего, конечно, на 
этом поживились американцы. 
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Но не только общие суммы доходов от 
американских фильмов свидетельствуют 
о превосходстве Голливуда над националь- 
ным пропзводством: доходы от отдель- 
ных американских картин тоже выше, чем 
от итальянских. При этом следует помнить, 
что каждый американский фильм уже 
покрыл производственные расходы на 
внутреннем рынке. Чтобы добиться бобль- 
ших прибылей, голливудские продюсеры 
из года в год уменьшают количество 
создаваемых картин, увеличивая расходы 
на оставшиеся, делая фильмы более зре- 
лищными и конкурентоспособными. 

Так, из десяти фильмов, давших самые 
большие сборы в сезоне 1966/67 года, 
только два были итальянского производства 
(шестое и седьмое места в списке) и 
один — американо-итальянского (третье 
место). Поясним, что в числе этих трех 
картин был итальянский вестерн и ком- 
мерческая шпионская лента. Остальные 
фильмы, за исключением французского 
«Мужчина и женщина», были американ- 
ские. 

Итальянская кинематография теряет 
свою самостоятельность и рискует превра- 
титься в один из европейских филиалов 
американской кинопромышленности. Что- 
бы не быть голословными, приведем — 
вслед за журналом «Эуропео» — мнения 


людей ‚о тесно связанных с итальянским 
клно. «Итальянское кино сомкнутыми 
рядами сдается в плен американцам» 


(продюсер Гоффредо Ломбардо). «Нет ни 
малейшего сомнения в том, что производ- 
ственная и прокатная структура нашей 
кинематографии разрушается» — (Марио 
Галло, директор итальянского прокатного 
центра «Италноледжо»). «Вину за сущест- 
вующее положение несут абсурдное законо- 
дательство и продюсеры, которые непра- 
вильно использовали капиталы, оттеснив 
тем самым итальянский капитал от кине- 
матографии и заставив нас обратиться к по- 
мощи американцев. В результате итальян- 
ского кино уже не существует» (режиссер 
Микеланджело Антониони). 

Особенно показательно высказывание 
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директора «Италноледжо» Марио Галло: 
«Итальянские продюсеры стали чем-то 
вроде арендаторов. Их роль ограничивает- 
ся посредничеством между американским 
капиталом и итальянскими творческими ра- 
ботниками; они получают деньги на произ- 
водство и передают готовый продукт — 
фильм. Их производственные предприя- 
тия служат только в качестве организацион- 
ной структуры, необходимой для реализа- 
ции этого процесса. Капитал — американ- 
ский, прокат — американский, прибыли — 
американские. А что остается итальянцам? 
Занятость персонала студий п художников? 
Но ведь этого слишком мало. Наши фильмы 
все в меньшей степени похожи на итальян- 
ские; американцы, естественно, навя- 
зывают свою пдеологию и вкусы, соответ- 
ствующие их рынку, который составляет 
48 процентов всего мирового рынка. Как 
область промышленности, итальянское 
кино ни в какой мере не пользуется прибы- 
лями от итальянских кинокартин. Оно — 
наемный работник, а не хозяин». 

Большинство продюсеров приветствует 
существующее положение вещей, пытаясь 
представить свою связь © американским 
капиталом как благодеяние для иптальян- 
ского кино и «многообещающее сотрудни- 
чество». Известная журналистка Лиета 
Торнабуони так комментировала ситуацию 
на страницах журнала «Эуропео»: «По 
меньшей мере странно говорить о сотруд- 
ничестве между слугой и хозяином. Хозяе- 
вами итальянской — кинопромышленно- 
сти — производства и проката — становят- 
ся американцы, подобно тому как амери- 
канской собственностью стали многие дру- 
гие отрасли промышленности — химиче- 
ская, фармацевтическая, электромеханиче- 
ская, полиграфическая, фотографическая 
и т. д. Американцы покупают предприятия, 
стоящие на пороге банкротства, реоргани- 
зуют и финансируют их. Все довольны: 
у людей есть работа, дела идут, деньги 
оборачиваются. В настроении благополу- 
чия и счастья страна радостно, но не- 
отвратимо становится колонией». 

При этом кинопроизводство в Италии 
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сильно раздроблено: 254 фильма 1968 года 
были созданы 115 фирмами. В этом свете 
становятся понятны слова обозревателя 
«Ринашиты» Мино Арджентьери, назвав- 
шего итальянское кино кустарным. Из 
своего анализа он сделал совершенно 
однозначный вывод, касающийся альтер- 
нативы, стоящей перед итальянской кино- 
промышленностью. По мнению Арджентьс- 
ри, обновление может произойти или 
в случае усиления капиталистической 
монополизации (что в нынешних условиях 
невозможно, аесли бы это случилось, то мог- 
ло бы означать только экономический успех, 
но никак не повлияло бы на общественную 
и нравственную роль итальянского кино) 
или же в результате создания социалисти- 
ческой кинематографии, что было бы воз- 
можно лишь в случае общих структурных 
политических изменений в Италии. 


«Опиум для народа» 


Экономическому кризису сопутствует 
кризис итальянского кино как области 
национальной культуры. 254 фильма, соз- 
данные в 1968 году, не означают успеха, а, 
наоборот, вызывают серьезное беспокой- 
ство тем, что в подавляющем большинстве 
это произведения примитивные, лишен- 
ные всякой художественной и нравственной 
ценностп, картины сугубо коммерческого 
плана, рассчитанные на самые низкие вку- 
сы зрителей. Эти фильмы, впрочем, име- 
ют наибольшую посещаемость. В числе 
десяти прошлогодних итальянских бестсел- 
леров мы находим произведения таких ре- 
жиссеров, как Дзампа, Ризи, Джерми, 
Моничелли или Сальче, чьи имена еще ассо- 
ципруются у нас с подлинным искусством, 
несмотря на то, что на самом деле они 
давно обратились к коммерческому кино 
(хотя и высокого профессионального уров- 
ня). 

Среди наиболее кассовых итальянских 
картин преобладают дешевые комедии 
пи криминальные истории, состряпанные по 
американским образцам. Обращает на себя 
внимание большое число итальянских 


вестернов, но вряд ли они имеют хоть 
какое-то позитивное значение для нацио- 
нальной культуры. ВЕстати, совершенно 
неверно утверждение некоторых ино- 
странных критиков, считающих итальян- 
ские вестерны экономической победой в 
конкурентной борьбе с американцами. 
В действительности производетво «спагетти- 
вестернов» целиком финансируется Гол- 
ливудом. 

Итак, итальянское кино ориентируется 
прежде всего на развлекательную продук- 
цию. Как мы уже говорили, эта продукция 
не несет позитивных ценностей, но это не 
означает, что она индифферентна в отно- 
шении морального воздействия на зрите- 
ля. Сегодняшнее итальянское кино — яркое 
свидетельство кризиса современной за- 
падной культуры и, одновременно, один 
из его источников; оно отражает и пропа- 
гандирует концепцию «легкой» жизни, 
чисто потребительских идеалов. Фильмы 
действуют на публику как наркотики — 
возбуждающе пли расслабляюще. Мас- 
совый зритель постепенно привыкает 
к такому способу удовлетворения своих 
желаний и перестает бороться за свое соб- 
ственное понимание счастья, перестает ин- 
тересоваться общественными вопросами. 
Кинематография, будучи сверхрентабель- 
ной отраслью развлекательной промыш- 
ленности, производит серийное стандарт- 
ное счастье, дешевую радость, забытье 
и компенсацию всевозможных комплек- 
сов. 

В этом смысле совершенно неверно было 
бы говорить об аполитичном характере 
развлекательной кинопродукции, которая 
даже тогда, когда она не является прямым 
выразителем буржуазных взглядов, дей- 
ствует, однако, в пользу нынешней системы, 
усыпляя социальную бдительность пуб- 
лики, отвлекая внимание общества от важ- 
нейших конфликтов страны и времени. 
Функция западного кино — в конечном 
счете функция политическая и идеологи- 
ческая — заключается в постоянном одур- 
манивании публики. В качестве наркоти- 
зирующего средства все чаще используется 


показ на экране насилия, садизма, секса. 
Соответственно обработанный зритель тре- 
бует все более сильнодействующих, все 
более жестоких импульсов, и кинематограф 
с готовностью их поставляет. Жестокость 
и вульгарный эротизм нашли особенно 
яркое воплощение в «спагетти-вестернах». 

Именно против такого рода убожества 
современной массовой культуры решитель- 
но выступают прогрессивные итальянские 
критики. Один из них, Камилло Бассотто, 
так писал в «Чинефорум» (№ 85 за 
1969 год): «Эти фильмы оглупляют зрителя, 
усыпляют его сознание, они — регрессив- 
ный фактор. Эротизм в его нынешнем ком- 
мерческом издании не имеет ничего 
общего с освобождением личности из-под 
всевозможных табу, о чем так любят 
кричать проповедники сексуальной рево- 
люции. Эротизм служит лишь наполнению 
карманов продюсеров, прокатчиков и вла- 
дельцев кинотеатров... Терпимое отноше- 
ние цензуры к волне садизма и секса на 
экранах — это не что иное, как сознатель- 
ная и бесстыдная манипуляция интере- 
сами общества. Современная Италия пере- 
живает глубокий кризис, она находится 
в состоянии постоянного брожения. Пра- 
вящим классам необходимо отвлечь вни- 
мание зрителей от важнейших внутри- 
политических проблем и создать вместо 
них проблемы мнимые. Так называемое 
сексуальное освобождение вовсе не озна- 
чает движения вперед, оно’ призвано 
скрыть всякого рода недостатки экономи- 
ческой, социальной п политической струк- 
туры. Сексуальная революция призвана 
подменить собой все другие формы рево- 
люции». 

Итальянские критики весьма сурово 
оценивают свою кинематографию, ставя 
перед ней очень высокие требования и 
предлагая определенную модель ангажп- 
рованного киноискусства. По их мнению, 
этим гребованиям не отвечал даже фильм 
Джилло Понтекорво «Битва за Алжир», 
о котором на миланской встрече говори- 
лось как о произведении сомнительном 
в политическом отношении. 
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Серьезные размышления вызывают у них 
также многие произведения так называе- 
мого «кино протеста». Это относится преж- 
де всего к тем фильмам, создатели которых 
вышли из среды мелкобуржуазной интел- 
лигенции; их бунт проявляется в форме 
скандалов, другими словами, они прово- 
цируют скандалы ради скандалов. Здесь 
прежде всего были названы картины Мар- 
ко Феррери, включая и последнюю — 
«Диллинджер мертв», которая признана, 
кстати говоря, лучшим фильмом сезона 
1968/69 года. 

С еще большим скептицизмом оценивают- 
ся эротические ленты, чей протест ограни- 
чивается бессмысленным эпатированием 
зрителя так называемой абсолютной сек- 
суальной свободой. 

Однако иностранных гостей более всего 
поразило скептическое отношение итальян- 
ских критиков ко многим фильмам крупней- 
ших мастеров итальянского кино, таких, 


«Диллинджер мертв» режиссера Марко Феррери 


как Феллини или Висконти. «Сатирикон» 
Феллини оценили как сугубо традицион- 
ный фильм, а новую работу Висконти «Ги- 
бель богов» приняли чрезвычайно крити- 
чески. Автор «Рокко и его братьев» повест- 
вует здесь о распаде клана богатых немец- 
ких промышленников в первые годы после 
прихода к власти Гитлера, причем важное 
место в фильме уделяется показу сексуаль- 
ной развращенности членов этой могущест- 
венной семьи. 

Однако критическое отношение к худож- 
никам типа Феллини и Висконти имеет 
более глубокий смысл. Критикуется преж- 
де всего их индивидуализм, из-за которого 
они проходят мимо наиболее острых и ак- 
туальных конфликтов итальянского об- 
щества. 

Какова же позитивная программа левых 
итальянских критиков? Это кинематограф, 
непосредственно связанный с нынешним 
социально-политическим брожением, ки- 
нематограф, выражающий идеологические 
противоречия и ту атмосферу, которая 
сопутствует как все более массовым вы- 
ступлениям рабочих, так и анархистским 
бунтам молодежи. Создаются ли такие 
картины в Италии? В общем, да, хотя их 
очень немного, а их общественно-полити- 
ческая программа чрезвычайно ограниче- 
на. 


«Новое кино» 


В 1964 году молодой итальянский режис- 
сер Бернардо Бертолуччи поставил фильм 
«Перед революцией», который был расце- 
нен тогда как сенсация, да и сегодня слу- 
жит своего рода указателем, точкой отсче- 
та для других произведений киноискусст- 
ва, связанных с современным состоянием 
умов и деятельностью итальянских левых 
сил. Суть в том, что Бертолуччи обратил- 
ся к важнейшей проблеме: отношению со- 
временного итальянца к марксизму, указав 
таким образом путь дальнейших поисков. 

Герой фильма Бертолуччи — молодой 
человек по имени Фабрицио (действие 
картины происходит в Парме, п мы на- 


«Китай близко» режиссера Марко Беллоккио 


ходим много ассоциаций с «Пармской обп- 
телью» Стендаля). Выходец из буржуазной 
среды, воспринявший коммунистические 
идеи, он бунтует против своей семыг и 
буржуазного общества. Но его бунт носит 
преимущественно словесный — характер, 
что отнюдь не случайно и отражает весьма 
распространенное ныне явление. В своих 
высказываниях Фабрицио доходит до скан- 
дальных крайностей (например, првокли- 
нает родных), для него коммунистические 
идеи — это своего рода способ индиви- 
дуального и временного освобождения, 
духовного обновления и в то же время 
в какой-то степени выпад против 
окружающих. Однако, как писали некото- 
рые критики, за этой живописной и при- 
влекательной видимостью нет никакой фп- 
лософской глубины. 

В том же самом году вышел на экраны 


фильм другого молодого режиссера Мар- 
ко Беллоккио «Кулаки в кармане». Он 
сразу же получил приз за режиссуру на 
Международном кинофестивале в Локарно 
(Швейцария). Фильм показывал семью из 
пяти человек, которая живет в состоянии 
коллективной истерии. 

Картина производит впечатление клини- 
ческого исследования и могла бы рассмат- 
риваться как превосходный — образец 
«фильма ужасов». Но многие левые кри- 
тики интерпретируют ее как произведе- 
ние метафорическое, являющееся резким 
обвинением института буржуазной семьи, 
несмотря на явное стремление Беллоккио 
к скандалу. Его следующая работа «Китай 
близко», награжденная на кинофестивале 
в Венеции, — это политическая сатириче- 
ская комедия, высмеивающая конфор- 
мистскую деятельность итальянских со- 
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«Дикий кот» 


режиссера Андреа Фрецца 


циалистов. По ходу действия социалисти- 
ческая партия выдвигает кандидатом на 
местных административных выборах бога- 
того землевладельца. Его советником схга- 
новится партийный активист. Он начи- 
нает свою работу с того, что ложится в по- 
стель с сорокалетней, сексуально неудов- 
летворенной сестрой богача. Свидетельни- 
цей это сцены становится любимая девушка 
активиста, работающая секретаршей у зем- 
левладельца. Из ревности она отдается 
своему шефу. В результате целой серии 
любовных интриг партийный активист 
и секретарша роднятся с семьей богача, 
что приобретает смысл политической мета- 
форы, особенно если учесть факт сотруд- 
ничества социалистов с христианскими де- 
мократами в правительстве левого центра“. 
Беллоккио резко высмеивает чуть ли не 
все политические группировки — от пра- 
вых До левых, не затрагивая лишь ком- 
мунистов. 

К этой же группе относятся фильмы 
членов компартии братьев Витторио и 
Паоло Тавиани, ранее работавших с ре- 
жиссером Валентино Орсини. 

Последний фильм братьев Тавиани «Под 
знаком Скорпиона» уходит от освещения 
конкретных политических событий, но 
итальянские кинематографисты расцени- 
вают его как произведение идеологи- 
чески острое, хотя и метафорическое, 
неоднозначное. Действие фильма происхо- 
дит в неопределенном времени (видимо, 
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некая доисторическая эпоха). На остров 
прибывает группа мужчин, спасшихся от 
стихийного бедствия, целиком разрушив- 
шего их страну. Пришельцы уговаривают 
местных жителей переправиться на мате- 
рик, утверждая, что и этому острову 
грозит опасность. Идут долгие споры, 
начинается борьба, в результате которой 
пришельцы становятся пленниками. Когда 
же они вновь обретают свободу, то убивают 
всех местных мужчин, захватывают их 
женщин и переезжают в другое место, 
чтобы основать новое поселение. Женщины 
сначала пытаются коллективно покон- 
чить с собой, но, когда это не удается, они 
постепенно привыкают к новому положе- 
нию, а некоторые из них переносят свои 
чувства на новых партнеров. Кстати 
сказать, женщин меньше, чем мужчин, 
поэтому возникают союзы, в которых одна 
женщина приходится на двух мужчин. 
Жизнь продолжается неспешно, в атмос- 
фере меланхолии. 

Многозначность фильма, полная свобо- 
да интерпретации его зрителем, абстракт- 
ность размышлений не являются, вероятно, 
случайностью и выражают хаотическое 
состояние сознания многих деятелей 
итальянской культуры, которые пережи- 
вают период затянувшихся словесных спо- 
ров, теоретических дискуссий. 

Примером тому могут служить даже те 
фильмы, которые непосредственно связаны 
с бунтарскими движениями анархистского 
толка. Назовем два таких произведения: 
«Дикий кот» режиссера Андреа Фрецца 
и «Его день славы» режиссера Эдуардо 
Бруно. 

В первой картине показываются студен- 
ческие волнения, забастовка в универси- 
тете. В бунте принимает участие молодой 
герой фильма, демонстрирующий свою осо- 
бую «крайность» приготовлением бутылок 
с горючей смесью. Отношение автора 
фильма к беспорядкам двойственно. С одной 
стороны, он симпатизирует движению моло- 
дежи, а с другой — показывает главного 
героя как личность абсолютно аморальную. 
Чтобы самому себе казаться бескомпромис- 


«Взбунтовавшиеся» режиссеров Паоло и Битто- 
рио Тавиани 


«Дневник шизофренички» режиссера Нело Ризи «Спасибо, тетя» режиссера Сальваторе Сампери 


сным бунтарем, парень убивает трех 
человек, в том числе своего преподавателя- 
коммуниста. Убийства эти не вызывают у 
него ни тени угрызений совести и мораль- 
ных переживаний; единственная цель пре- 
ступлений — доказать самому себе, что 
ты способен на все, даже на абсурдную 
жестокость. 

Второй фильм, «Его день славы», постав- 
лен известным кинокритиком, редактором 
журнала «Фильмкритика». Здесь мы стал- 
киваемся с ситуацией из неопределенного 
будущего. Происходит революция, груп- 
па молодых бунтарей ведет перестрелку в 
городе. Правительственные сплы жестоко 
подавляют восстание, арестовывают и рас- 
стреливают революционеров. Мы следим за 
действиями группы восставших. Одного 
члена группы подозревают в измене, он 
окружен атмосферой недоверия (на этот 
мотив недоверия стоит обратить особое 
внимание, ибо он очень характерен для 
современного буржуазного кинематографа). 

В этом фильме, как и в предыдущем, 
мы прежде всего следим за непрекращаю- 
щимися спорами героев по поводу револю- 
ции, диалектики борьбы, бездушия капита- 
листической системы и т. д. И снова мы 
имеем дело со словесными упражнениями, 
поэтому оценивать такого рода картины 
следует очень осторожно, ведь подчас они 


просто выражают модные тенденции. 
В Италии сейчас существует мода на 
«революционность» во всех ее видах и 
проявлениях; в действительности за нею 
часто скрывается пустословие, никак 
не подкрепленное анализом действитель- 
ности. Дело дошло до того, что слово «ре- 
волюция» используется католической цер- 
ковью. В одной из церквей я видел плакат, 
призывающий к борьбе за мир, где вместо 
общепринятого выражения «действия в 
пользу мпра» было написано «мировая рево- 
люция» (Га пуол21опе рас1са). Видимо, 
церковники сочли такое выражение более 
своевременным. 

Осторожность в оценке сложных явлений 
итальянской действительности не может 
означать пренебрежения к ним. Упомяну- 
тые выше фильмы и многие другие — ре- 
зультат реальной ситуации, идеологической 
ферментации и одновременно выражение 
протеста против нынешнего строя. В этом 
своем качестве «новое кино» Италии заслу- 
живает нашего внимания. Тем более что, 
возможно, оно является первой ласточкой 
того нового киноискусства, — которое 
когда-нибудь появится и с которым неко- 
торые итальянские критики связывают 
большие надежды. 


Варшава 


Перевод с польского 
в. оловского 


Леонид Золотаревский 


Это заняло около двух часов. На экране, 
сменяя друг друга, прошли семь коротко- 
метражных фильмов. Их никто специально 
не подбирал — были среди них и докумен- 
тальные, и научно-популярные, и реклам- 
ные, и... —-тутявынужден поставить много- 
точие, так как жанр одного из просмотрен- 
ных фильмов определить не берусь («Ист- 
рия, Гераклия и лебеди»). Общим для всех 
фильмов было лишь то, что сделаны они 
румынскими кинематографистами. 

Прошу читателя иметь в виду — беседа о 
румынских лентах не будет следовать тра- 
диционным канонам обзорной рецензии, 
ибо в короткой статье невозможно дать 
более или менее всесторонний разбор про- 
смотренных произведений. (Я попытаюсь 
изложить свои первые впечатления. И сде- 
лаю это по каждому фильму в отдельности, 
в том никем не оговоренном порядке, в 
каком демонстрировались фильмы. 

Итак, фильм первый — «Цара Бырсей». 

Цара Бырсей — живописная область 
Румынии. Центр ее — старинный город 
Брашов. Отлично снятые цветные кадры 
знакомят зрителя с красотами края, с мно- 
гочисленными историческими памятника- 
ми — соборами, замками, крепостями. 
Идет неторопливый рассказ о прошлом 
Цара Бырсей и Брашова, листаются стра- 
ницы румынской истории. Такое впечат- 
ление, что квалифицированный гид между- 
народного туристического агентства ведет 
привычную, но от этого не менее интерес- 
ную для новичков экскурсию. 

И вдруг... совершенно неожиданно — 
отличный публицистический прием: за- 
кадровый гид рассказывает о старинных 


Энциклопедия... 
в семи 


фильмах 


караванных путях, по которым брашовские 
купцы везли свои товары в другие страны, 
а на экране в это время — снятая с самоле- 
та великолепная современная автострада. 
Быстрое движение самолета, с которого 
велась съемка, подчеркивает возможности 
современных скоростей, и маленький про- 
ходной эпизод приобретает характер зна- 
чительного образа — новая жизнь, новые 
понятия и представления пришли в этот 
старинный край. 

Надо сказать, что вообще воздушные 
съемки в этом фильме заслуживают особого 
разговора. То, что снято операторами с са- 
молета, не просто красиво и красиво не 
потому только, что под крылом самоле- 
та — живописные горные пейзажи; го- 
раздо важнее, что каждый метр пленки 
дает ощущение необычности разворачиваю- 
щихся на экране панорам. Небольшой 
крен камеры, неожиданное панорамирова- 
ние по ходу движения, а иногда против 
движения самолета создают некое добавоч- 
ное эстетическое качество. Примечательно 
и то, что для воздушной съемки был избран 
не вертолет, а самолет. Это отнюдь не тех- 
ническое, а глубоко творческое решение 
было принято, очевидно, для того, чтобы 
подчеркнуть естественный контрапункт, 
возникающий из сопоставления древнего и 
нового, чтобы придать всему кинорассказу 
определенный ритм. 

Но вот от рассказа о старине авторы 
переходят к картинам современного Бра- 
шова. И здесь только начинаешь явствен- 
но ощущать, что смотришь рекламный, а 
не научно-популярный фильм. Несколько 
планов современного предприятия, а по- 
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том — затемненный бар-дансинг, различ- 
ные виды любимых туристами развлечений. 
А затем, окончательно обретая форму рек- 
ламного киноплаката, фильм предлагает 
нам картины зимнего курорта в Цара Быр- 
сей, где статные лыжники в пестрых свите- 
рах отвечают на улыбки девушек в не ме- 
нее пестрых шапочках... 

Я подумал про себя сначала, что подоб- 
ный переход от неторопливого обстоятель- 
ного повествования об исторических памят- 
никах к броскому рекламному финалу есть 
не что пное, как пренебрежение к законам 
жанра. Подумав, однако, пришел к выво- 
ду, что дело это спорное. А не является ли 
открытая наглядность заключительных 
кадров продолжением творческой мане- 
ры, которая подчеркивает ритмическое и 
эмоциональное противопоставление двух 
тем — прошлого и настоящего, Цара Быр- 
сей п Брашова?.. 

Несколько слов о приеме, который авто- 
ры используют в качестве переходов от 
эпизоду к эпизоду на протяжении всего 
фильма. Речь идет о коротких интервью, 
их берет безымянная хорошенькая девуш- 
ка у жителей Брашова п туристов. Трудно 
говорить о содержании и качестве самих 
интервью — они носят чисто служебный, 
вспомогательный характер. Это именно 
прием, а не интервью в собственном смысле 
этого слова. Закономерен ли такой прием? 
Очевидно, да. Однако позволю себе п упрек 
в адрес авторов: прием этот остался чисто 
формальным, возможности его не исполь- 
зованы. Ведь с помощью таких интервью 
можно было сообщить зрителю больше 
интересной и нужной информации. 

И, наконец, последнее — каков основ- 
ной вывод, который можно сделать из про- 
смотра фильма? 

Вывод только один: стопт, очень стоит 
поехать как-нибудь в Брашов! Следова- 
тельно, задачу свою авторы выполнили 
успешно. 

Фильм второй — «Румыны в Октябрь- 
ской революции». 

По улицам-новостройкам Галаца пдет 
мужчина преклонного возраста. Проходит 
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по широким современным площадям, и 
вот уже мы видим его на причалах обору- 
дованного по последнему слову техники 
порта... 

Пожилой человек начинает вспоминать 
далекие годы, когда рождалась его рево- 
люционная юность... 

И на экране проходят воспоминания 
ветерана — участника великих событий 
1917 года. 

Скрупулезно собранные кинодокументы 
рассказывают об участии румын в этих 
событиях. Их было немного — тех, кого 
судьба занесла в то бурное время в Россию, 
кто стал на сторону революционного рос- 
сийского пролетариата. Но за плечами не- 
многих стояли тысячи и тысячи соотечест- 
венников, униженных и угнетенных, в кото- 
рых русская революция пробудила клас- 
совое сознание, для которых она явилась 
мощным маяком, осветившим путь к борьбе, 
путь к созданию своей коммунистической 
партии. 

Наряду с кадрами, взятыми из кино- 
архивов, в фильме использованы кадры и 
из советских художественных фильмов. 
Хочу предупредить скептиков — не спе- 
шите выражать недоумение или недоволь- 
ство. Речь идет о кадрах из эйзенштейнов- 
ского «Октября» и «Чапаева» братьев 
Васильевых, которые зачастую и мы сами, 
советские люди, воспринимаем как истори- 
ческий документ. Они органично вплетены 
в ткань строго документального повество- 
вания и составляют с ним единое эстетиче- 
ское и историческое целое. 

...Человек преклонного возраста спу- 
скается по знаменитой одесской лестнице. 
Нет, это не из «Броненосца «Потемкин». 
Это съемки прошлого года. Сделаны они 
были, когда группа румынских ветеранов 
Октябрьской революции была в городе их 
славной юности. ...Вот герои картины 
идут мимо старого здания, в годы Ок- 
тября здесь находились казармы интер- 
национальных революционных батальонов. 
И еще раз по-новому воспринимает совет- 
ский зритель неоднократно виденные им 
кадры прекрасного черноморского города. 


«Румыны в Октябрьской революции» 


«Истрия, Гераклия и лебеди» 


Румынские коллеги сделали важное, бла- 
городное дело — в фильме проходят вос- 
поминания об Октябрьской революции мно- 
гих ее участников, ветеранов Румынской 
компартии, людей, в судьбах которых оли- 
цетворились самые славные страницы ее ис- 
тории. Из рассказов ветеранов мы узнаем. 
что румынские товарищи участвовали в ре- 
волюционных боях на стороне русского 
и украинского пролетариата, вместе с на- 
шими дедами мужественно и стойко несли 
тяготы гражданской войны. Маршруты их 
походов пролегали через Одессу и Полтаву, 
Ростов и Царицын, Екатеринослав и Курск, 
Казань и Саратов. 

Разбуженный русской революцией на- 
чал активно выступать и пролетариат Ру- 
мынии. Фильм взволнованно рассказывает 
об образовании Румынской коммунистиче- 
ской партии. 


«Источники» 


Несмотря на то, что название ленты 
ограничивает события, о которых должна 
идти речь, годами революции и граждан- 
ской войны в нашей стране, в завершающих 
эпизодах фильм выплескивается за эти 
временные рамки. Следуя логике истории, 
авторы продолжают повествование в буду- 
щее, в следующий важнейший этап, ука- 
зывая тем самым на глубокую внутреннюю 
связь событий и времен — на экране воз- 
никают кадры освобождения Румынип 
советскими войсками в 1944 году. 

В финале фильма показано выступление 
Генерального секретаря Румынской комму- 
нистической партии товарища Н. Чауше- 
ску, в котором он характеризует роль 
Великой Октябрьской социалистической 
революции в победе и торжестве коммуни- 
стических идеалов в Румынии, в строитель- 
стве ею новой жизни. 
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...Й снова идет по замечательному совре- 
менному городу герой фильма. И мы уже 
знаем, что стоит за его плечами, мы ра- 
дуемся за него — человека с чистой со- 
вестью, коммуниста, до конца выполнив- 
шего свой долг перед своим народом, стра- 
ной, историей. 

Фильм третий — он снят в связи с 
450-летием со дня основания церкви и мо- 
настыря Курта де Ардиш, занявших замет- 
ное место в истории средневековой Ру- 
мынии. 

Эта работа может быть без колебаний 
отнесена к категории научно-познаватель- 
ных. Снова отличные цветные съемки, 
снова многократно повторенные свидетель- 
ства профессионализма‘ — в изобразитель- 
ном решении, монтаже, фонограмме кар- 
Тины. 

Фильм четвертый — «Истрия, Гераклия 
и лебеди». 

Представьте себе, уважаемый читатель, 
сюжет «Лебединого озера», решенный не 
на балетной сцене и не в кинематографи- 
ческом съемочном павильоне, а... на нату- 
ре. Да-да, —музыка Чайковского, сюжет 
классического балета, а «действующие 
лица» — настоящие лебеди и настоящие 
коршуны. 

Трудно представить себе что-нибудь бо- 
лее поэтическое, чем фильм, о котором 
я пытаюсь вам рассказать. Именно пы- 
таюсь, ибо рассказать этот фильм 
невозможно. 

Удивительные съемки: каждый план в 
сочетании с — музыкой — замечательное 
свидетельство тонкого вкуса, неисчерпае- 
мых возможностей поэтического докумен- 
тально-художественного кинематографа. 

У меня нет, строго говоря, уверенности 
в том, что, характеризуя эту ленту, вообще 
можно произносить слово «документаль- 
ный». Хотя в фильме нет ни одного органи- 
зованного кадра, и все, решительно все 
снято на натуре. Впрочем, предоставим 
критикам возможность решить вопрос о 
«принадлежности» картины к той или иной 
ступени в эстетической иерархии и вернем- 
ся к тому, что показывает экран. 
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А экран показывает вещи необыкновен- 
ные... Вот пара лебедей в любовном танце 
точно повторяет рисунок движений бале- 
рины и ее партнера — рисунок, известный 
любителям балета по десяткам постановок 
«Лебединого озера». В следующий момент 
начинаешь понимать, что связь здесь, ко- 
нечно, обратная — артисты на сцене ста- 
раются повторить рисунок любовного танца 
живых лебедей. Но так или иначе орга- 
ническая связь между живой природой и 
произведением искусства настолько пора- 
зительна, что единственный вывод, кото- 
рый напрашивается сам собой, —фильм сде- 
лан чрезвычайно одаренными людьми и 
являет собою достижение искусства. 

Фильм пятый — «Дельта Дуная». 

Это чисто рекламная лента, которая, 
однако, как всякая хорошая реклама, 
содержит немало познавательно интерес- 
ного материала. 

Звучит вальс «Голубой Дунай», поют его 
на английском языке, по широкой глади 
реки идут заполненные туристами тепло- 
ходы. Из-под тентов выглядывают загоре- 
лые лица. И вот — дельта. Рара Авис — 
уникальный заповедник мировой фауны. 
На экране похожие на наше Вилково ры- 
бацкие деревни, своеобразные мини-вене- 
ции, где дома — на воде, вместо автомо- 
билей и велосипедов — лодки. Загорелые 
рыбаки с трудом вытаскивают из баркасов 
десятипудовых осетров. Сверкают на солн- 
це грациозные фламинго, яркие палатки 
в тиши камышовых зарослей превращают- 
ся в удобные дачи, рай земной зовет каж- 
дого, кто хочет побыть в раю... 

А почему бы и не побыть?... 

И снова я возвращаюсь к рефрену, кото- 
рый встречается в рассказе о каждом 
из просмотренных фильмов — великолепны 
съемки в «Дельте Дуная». И хотя сама 
натура, кажется, создана для того, чтобы 
быть запечатленной на цветную пленку, 
мастерство человека, в руках которого 
была камера, ощущается буквально в каж- 
дом плане. Ракурс, выбор освещения, ис- 
пользование оптики — во всем видна рука 
художника. 


Не буду снова повторять то же самое, 
говоря о следующих двух фильмах, но пре- 
дупреждаю: все это полностью относится 
и к ним тоже... 

Фильм шестой — «Источники». 

Это рассказ этнографического плана о 
некоторых обрядах и ‘обычаях, сохранив- 
шихся в румынском селе. Само название 
картины имеет глубокий смысл. «Источ- 
НИКИ» — эТо истоки, те самые истоки, что 
дали начало румынской нации. 

У меня нет уверенности, что нацио- 
нальные обряды, являющие собою сего- 
дня этнографическую редкость, можно 
с полной уверенностью отождествить 
с истоками современной румынской нации, 
с ее сегодняшней социалистической дей- 
ствительностью, но весьма значительный 
познавательный интерес фильма — вне 
всякого сомнения. И мне хотелось бы оста- 
вить за пределами этих коротких заметок 
разбор позиции, вытекающей из начала 
картины, когда на планах памятников 
румынской истории звучат слова: «Фольк- 
лор доносит до нас благородные частицы 
души прадедов, не затронутые веками», 
и в стык монтируются — прямолинейно и 
несколько навязчиво — планы праздника в 
современном селе. 

Обряды и торжества, о которых расска- 
зывает экран, необычайно красочны и свое- 
образны. Сняты они с большим вкусом и 
тонкостью, зачастую с изысканной демон- 
страцией возможностей «деликатной» ка- 
меры. Это особенно явственно видно на 
примере съемок погребального обряда, 
когда хоронят молодого человека, который 
не успел жениться. Съемки этого обряда 
тем более ценны и уникальны, что он ведь 
попросту может не повториться. 

Богатство народной фантазии, вопло- 
тившееся в чудесных вышивках, ориги- 
нальных костюмах, сложных и вырази- 
тельных композициях этнографических 
танцев, в протяжной и задорной песне, 
предстает перед зрителем, который смотрит 
фильм «Источники». 

В финале авторы вновь напоминают нам, 
что речь идет не просто об уникальных 


эпизодах, дДоносящих до нас — людей 
семидесятых годов двадцатого столетия — 
аромат седой старины, а о преемственности 
национальных традиций, находящих свое 
выражение и воплощение и в нынешней 
повседневности. Так, за планами девушек, 
ведущих хоровод в ярких национальных 
костюмах, идут планы вертолета, ко- 
торый опыляет бескрайние кооператив- 
ные поля, а на полях этих колосится бога- 
тый урожай... 

Фильм седьмой — «Темпы румынской 
химии». 

Румыния ввозила все виды химических 
продуктов и ничего не производила сама. 
Сегодня социалистическая Румыния экс- 
портирует продукцию химической про- 
мышленности в 70 стран мира, и экспорт 
этот превышает импорт в торговом балан- 


се страны. 
Фильм сообщает зрителю информа- 
цию, которую он вряд ли мог бы по- 


черпнуть из каких-то других источников. 
Можно издать брошюру, в которой будут 
приведены все статистические и техниче- 
ские сведения о предприятиях румынской 
химической индустрии. Можно издать се- 
рию открыток с видами этих предприятий. 
Можно рассказать по радио о росте этой 
отрасли промышленности. Но только кино 
способно передать то ощущение мощи, ка- 
кого-то своеобразного оптимизма, кото- 
рое рождается при созерцании многоцвет- 
ных картин, стремительно сменяющих одна 
другую на экране. 

А теперь ненадолго вернемся к началу 
этих заметок. Я не случайно назвал их 
«Энциклопедия... в семи фильмах». В самом 
деле, за 100 минут просмотра, ознакомив- 
шись всего лишь с семью случайно выбран- 
ными фильмами, я получил представление 
о далеком прошлом и стремительном на- 
стоящем, о народном искусстве и народных 
традициях, о красотах природы и высоком 
развитии чувотва прекрасного, о живых 
свидетелях эпохальных событий и строи- 
телях завтрашнего дня Социалистической 
Республики Румынии. Право, стоит по- 
благодарить авторов этих картин. 
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Э. Лындина 


«...Торопливо засовывая руки то в один, то в 
другой ящик, он вдруг широко раскрыл глаза и; 
медленно вытащив наружу небольшую осьми- 
угольную коробку старинного покроя, медленно 
приподнял ее крышку. В коробке, под двойным 
слоем пожелтевшей хлопчатой бумаги, находился 
маленький гранатовый крестик. 

Несколько мгновений с недоумением рассматри- 
вал он этот крестик и вдруг слабо вскрикнул... Не 
то сожаление, не то радость изобразили его чер- 
ты...» 

Это из повести Ивана Сергеевича Тургенева 
«Вешние воды». 

...Старый, быть может, даже не столько старый, 
сколько рано одряхлевший, немощный человек, 
тяжело обвисая на руке лакея, с трудом добрался 
до камина и устало рухнул в кресло. Бледными, 
негнущимися пальцами он раскрыл лежавшую 
неподалеку от него шкатулку и вынул из нее желез- 
ное кольцо. Черное, с загадочным, по-паучьи вы- 
тиеватым рисунком, оно надолго задержало его 
взгляд. Он смотрел на кольцо так, словно в нем 
одном сосредоточились все беды его неудавшейся, 
угасающей жизни... 

Так в фильме, поставленном на чехословацкой 
киностудии «Баррандов» режиссером Вацлавом 
Кршкой по повести «Вешние воды». 

Цитата из Тургенева и параллельно попытка 
словесно восстановить эпизод фильма, совпадаю- 
щий с этой цитатой, — их сравнение пришло 
не из навязчивого и привычного зрительского 
желания поскорее отыскать и убедиться, в чем же 
на этот раз отступили кинематографисты от знако- 
мых классических строк. А отыскав, со вздохом 
упрекнуть: «Ах, у Тургенева иначе!» 

Параллель — литература и кино — приходит в 
нашу статью © иной целью. Прежде всего чтобы 
понять,- зачем обратились и что открыли для себя 
мои современники в нежной и трогательной пове- 
сти русского писателя, созданной без малого сто 
лет назад. В этой элегической дани юности, 
давно ушедшей, исполненной горьких ошибок, 
но по-своему счастливой. 

Жизнь героя повести Дмитрия Санина не отяго- 
щена ни бурными политическими событиями и ин- 
тересами, ни могучими страстями, решавшими его 
судьбу. Пожалуй, Санин в этом смысле один из 
самых «нейтральных героев» Тургенева, наиболее 
равнодушный к проблемам своего века. Его жизнь 


«ВЕШНИЕ ВОДЫ». Чехословакия, 1968. Ав- 
тор сценария и режиссер Вацлав Кршка. Оператор 
Йозеф Иллик. Художник Ян Зазворка. Композитор 
Яромил Бургхаузер. В ролях: Вит Ольмер, Альжбета 
Штркулова, Кветослава Фиалова, Людек Мунзар. 
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Век спустя 


протекает в относительном благополучии; его 
окружают красивые женщины, образованные муж- 
чины, сам он блистает в своем кругу. 

Откуда же тогда то «бае ат уЦае», «отвра- 
щение к жизни», которое иной раз со страшной 
силой охватывает милого, благополучного и вроде 
бы удовлетворенного жизнью Дмитрия Павловича 
Санина? Одиночество? Но вряд ли причина только 
в этом. 

Тургенев не случайно выбирает в герои тихого 
степного барича; «...наконец, свежесть, здо- 
ровье — и мягкость, мягкость, мягкость, — вот 
вам весь Санин». Выбирает среднего, вполне 
ординарного человека, в меру порядочного, в меру 
осторожного, в меру сдержанного, причем мера эта 
лишь иногда бывает нарушена и сдвинута пыл- 
костью санинеких двадцати двух лет, его почти 
детской непосредетвенностью и отзывчивостью 
доброй натуры, врожденным стремлением помочь, 
не всегда задумываясь; в чем должна состоять 
его помощь. 

И этому славному малому, заурядному русскому 
дворянину, проводящему в приятных странствиях 
приятные месяцы, мирно развлекающемуся и 
столь же мирно скучающему, Тургенев, вопреки 
характеру и задаткам Санина, дарует «звездный 
час». 

«Звездный час» Санина в любви. Нежданз 
ной, необычной, непохожей на все то, что случаз 
лось прежде, что вообще могло с ним случиться. 
Санин попадает в дом итальянцев Розелли, знако- 
мится © дочкой покойного кондитера Розелли 
Джеммой, девушкой удивительной красоты. Но 
не только красотой Джеммы увлечен Санин. Джем- 
ма — это прекрасная душевная независимость 
и цельность, это чувство собственного достоинства 
и умение жертвовать собой, это тонкость и чисто- 
та непосредственности. Эти ее черты и определяют 
взаимоотношения Джеммы с другими, ее прямоту, 
неумение быть ни кем иным, нежели самою собой. 

Затем... Затем щекочущая нервы, дурманящая 
рассудок и, в сущности, элементарнейшая связь с 
Марией Николаевной Полозовой, которой не нуж- 
ны ни душа Санина, ни истинность его чувств, 
которой движет всего лишь упрямое желание вы- 
играть и «этот» случай, и «этого» поставить на 
колени. 

Любовь Джеммы, на какие-то дни возвысив- 
шая Санина над самим собой, в итоге оказывается 
ему не по плечу. Рыцарь на час, он почти не защи- 
щается, хотя отлично понимает, к чему стремится 
Полозова и что ей от него надобно. Его падение 
даже неесть падение в худшем смысле этого сло- 
ва, а скорее — возвращение к присущей ему слабо- 
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сти и мелкости духовных потребностей. Наверно; 
потому так спокойно и великодушно отвечает ему 
Джемма через сорок лет после их разлуки. Время 
достаточно четко высветило Санина в ее глазах. 

Трижды возникает в повести гранатовый кре- 
стик, который Джемма подарила Санину в залог 
своей любви и веры. В последний раз — в заклю- 
чительных строках повести, когда Санин возвра- 
щает подарок, но не Джемме, а дочери ее, повто- 
рившей в своем облике черты матери. Он точно 
протягивает руку чужой, но по сути самой близ- 
кой ему семье. Он как бы пытается возвести 
мост, связывая прошлое и настоящее подарком 
Джеммы. 

В фильме гранатовый крестик отсутствует вооб- 
ще. Точно и не писал о нем Тургенев. Есть паучье 
железное кольцо, о котором в повести упомянуто 
походя, почти небрежно: «...и любезничал с Дон- 
гофом, на пальце которого он заметил точно такое 
же железное кольцо, какое дала ему (Санину) Ма- 
рия Николаевна...». Мелькнув, кольцо тут же исче- 
зает среди самых горьких и унизительных воспо- 
минаний Санина. 

В фильме кольцо появляется трижды. Впервые— 
как точка отсчета санинских воспоминаний. За- 
тем — недобрым, но тщетным для Санина преду- 
преждением на руке молодого человека, отверг- 
нутого на балу Марией Николаевной. Камера на- 
стойчиво и пристально фиксирует распластанную 
на стене эту руку. Наконец, железное кольцо воз- 
никнет еще раз, уже на руке Санина, предавшего 
Джемму, порабощенного Полозовой и бегущего от 
самого себя. Здесь и наступает финал. Железное 
кольцо роковым образом отметило еще одного из 
тех, кто загубил свою совесть. Впереди — медлен- 
ное угасание и одиночество, другого Санин не 
заслужил. 

По повести Санин прощен. 

В фильме с него спрошено за все полной мерой. 

Сюжетно едва ли изменив Тургеневу, повторив 
ситуации почти дословно, фильм рассказывает 
© других людях, других характерах, главиое — 


12 «ИК» № 11 


о другой мере ответственности перед самим собой. 
Таким образом, повесть Ивана Сергеевича Турге- 
нева приближена к нравственным критериям на- 
шего времени. 

Позиция авторов очевидна уже в самом выборе 
актеров, в особенности в выборе на главную роль 
Вита Ольмера, актера чрезвычайной сдержанно- 
сти, внутренне напряженного, лаконичного, 
стремящегося прежде всего к тому, чтобы его 
герой был личностью со своим, острым и свое- 
обычным взглядом на мир. 

Вит Ольмер в роли Санина ничем не напоминает 
восторженного и добросердечного юношу МХ ве- 
ка. Ольмер даже недобр к тому человеку, которого 
он играет. Актер не судит, меньше всего он 
судья, но и не предлагает зрителю с холодным рав- 
нодушием проследить путь своего героя. Ольмер 
беспощаден к Санину той самой беспощадностью, 
с какой рисуют финал санинской жизни сцена- 
рист, режиссер, еператор, погружая его в мрак и 
безысходность. 

Экранный Санин не случайно старше, чем тур- 
геневский. Не только возрастом (в фильме ему 
добавлено два года против повести), но и ка- 
ким-то своим, установившимся и убежденным 
взглядом на жизнь. В его поведении ощущаются 
самостоятельность и определенность, которые 
позволяют в нем увидеть человека достаточно 
взрослого, испытавшего немало в той жизни, что 
осталась за кадром. «Мягкоесть, мягкость...» — 
этого нет и в помине. У Ольмера — Санина трезвые, 
достаточно четко оценивающие ситуацию глаза, 
он привык размышлять, осознавать происходящее 
сним, и первая встреча с Джеммой не столько при- 
водит в волнение его сердце, сколько занимает 
своей необычностью, заинтересовывает. И, вызы- 
вая барона фон Донгофа на дуэль, он заступаетея 
за Джемму больше как джентльмен (оскорблена 
дама!), чем поддавшись пылкому порыву. И, раз- 
говаривая с фрау Леноре, матерью Джеммы, он 
не слишком ревнует Джемму к Клюберу и не 
слишком страдает из-за предложенной ему миссии 
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уговорить Джемму выйти за Клюбера. В эти ми- 
нуты он считает себя другом семьи, обязанным 
помочь ей. К Джемме его привязывает ее страстная 
откровенная любовь к нему, Санину, ее детекая 
чистота, наконец, ее неосознанное стремление 
найти в Санине опору. Альжбета Штркулова, 
играющая Джемму, мила и естественна в своей 
пылкой, внезапной любви к Санину. Однако эта 
Джемма не может увлечь Санина ни силой харак- 
тера, ни своей внутренней независимостью, ни 
гордой самоотдачей. Да, она чиста — чистотой 
и нетронутостью юности. Но Джемма в картине 
всего больше покоряет слабостью, своей безза- 
щитностью перед лощеной глупостью господина 
Клюбера или наглостью господина Донгофа. 
Семье Розелли не выстоять перед натиском, гро- 
зящим ей со всех сторон. А грозят нищета, 
унижение, растоптанное самолюбие, не выдержи- 
вающее схватки © пошлостью и подлостью. 

Джемма, ее мать, брат, старик Панталеоне — 
для них Санин своего рода прибежище. Им по- 
началу должен был стать господин Клюбер с его 
деньгами и порядочностью узколобого бюргера, но 
является Санин. Благородный, умный, мужествен- 
ный!.. Джемма отдает ему свое сердце, потому что 
он — лучший из тех, кого она знала, он не может 
уйти, изменить. Он защитит и спасет ее, их дом. 
Она не доверяет ему свое будущее — скорее, она 
передоверяет ему самое себя, не в силах спра- 
виться с недоброй к ней судьбой. 

Роман Санина и Джеммы нарисован в фильме 
прозрачными, ясными красками, точно увиден он 
глазами влюбленной Джеммы, не предполагающей 
в любимом возможности чего-то темного и недо- 
ступного ее бесхитростной детской душе. 

Однако Джемма и Санин — это своего рода эке- 
позиция или прелюдия к другой истории, той, что 
разлучит их, сломав жизнь Санина однажды и на- 
всегда. Это случится с появлением Марии Нико- 
лаесвны Полозовой, другой фигуры, выведенной 
фильмом на первый план наравне с Саниным. 

Полозову играет Квета Фиалова, знакомая по 
множеству фильмов, где актрису занимали обыч- 
но в ролях холодных и уверенных в себе жен- 
щин-соблазнительниц. Оттенок привычности ме- 
шает поначалу разглядеть, какова эта ее герои- 
ня и ради чего заставила она Санина уйти от 
Джеммы. 

Она немолода, проницательна; насмешливо 
умна. Злые огоньки серовато-зеленых глаз нередко 
обнаруживают истинный взгляд Марии Николаев- 
ны Полозовой на окружающий мир. Только дви- 
жет поступками этой женщины не злость, а тоска, 
постоянная и постылая. Она мало говорит о своем 
прошлом. О детской любви к служке Донского мо- 
настыря и к учителю-французу. Говорит без своей 
обычной иронии, чуть улыбаясь себе, той, что 
осталась в юности. Но в том пространстве, что 
остается между детскими увлечениями и встречей 
с Саниным, жизнь не раз давала Полозовой по- 
вод к неверию, отвращению, злости и боли. Она 
испытала много, и теперь ничто не может глубоко 
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задеть или растревожить ее. Своим девизом она 
избрала «Се!а пе ге раз & сопзёаицепсе» — «Это 
не влечет за собой никаких последствий» — и пред- 
почитает только скользить по жизни, наслаждаясь 
властью и свободой, стараясь не задумываться. 
Санин будит в ней протест. Когда-то, возможно, 
и она была другой. Теперь она сломлена. Пусть 
же будут еломлены и другие. 

Их встреча — поединок. Не искушение слабого; 
юного существа чарами опытной львицы; Полозо- 
ва стремится привести Санина к своему знамена- 
телю. Она почти не скрывает своей цели — с пер- 
вых минут знакомства с Саниным она откровенно 
агрессивна и обезоруживающе пряма на пути к 
желанному. Санин идет навстречу опасности, но 
вся беда в том, что с Марией Николаевной лег- 
че, чем с безотчетно влюбленной девочкой. Санин 
заведомо знает, что ничего настоящего, истинного 
с Марией Николаевной не будет и быть не может, 
но зато связь © ней ничем не обременит его, не за- 
ставит быть тем Саниным, каким представляется 
он Джемме. Ход за ходом, почти без пауз, Санин 
сдает позиции, уступая, забывая, отказываясь. 
Продажа имения — предлог уже не только для По- 
лозовой, но и для Санина, чтобы продолжать их 
встречи. «Змея!» — восклицает он о Марии Ни- 
колаевне, но без осуждения, просто определяя, 
что такое Полозова для него. 

Он капитулирует уже в эти минуты. А поездка в 
лес —итог. Происшедшее могло случиться и долж- 
но было случиться, Санин делает свой выбор со- 
знательно. Грядущая требовательность и непри- 
миримость Джеммы опасней очаровательного ци- 
низма Полозовой, для него по крайней мере. 

Квета Фиалова удивительно хороша в послед- 
них эпизодах. Она мчится верхом навстречу грозе, 
упоенная своей силой, красотой, обретенной над 
Саниным властью и еще — соприкосновением с бу- 
рей, с природой, с судьбой. Санин, напротив, точ- 
но угасает. Прежнего Санина нет. Есть тень, скло- 
нившаяся перед Марией Николаевной. 

По узким улочкам маленького городка движется 
карета. Дремлет тучный Полозов. Из-под вуали 
улыбчиво поблескивают глаза Марии Николаев- 
ны: она торжествует очередную победу. Это пе- 
чальное торжество, и Полозова молча празднует 
свою пиррову победу. Санин... Все, что остается 
еще сказать о нем — это железное кольцо. 

О судьбе Джеммы и семьи Розелли расскажет 
голос за кадром. Письма Джеммы в картине нет. 
Нет и прощения Санину. Вместе с Лаврецким он 
мог бы сказать: «Здравствуй, одинокая старость! 
Догорай, бесполезная жизнь!» 

Так решен в кинематографе нравственный ас- 
пект повести. Санин закономерно приходит к свое- 
му финалу. Предательство слабого — опустоше- 
ние — цинизм. И смерть духовная, пришедшая 
прежде физической. 

Повесть Тургенева не звала к всепрощению. 
Писатель не умилялся ни слабостью Санина, ни 
великодушием простившей его Джеммы. Расска- 
зывая о Санине, он знал, на что способен за- 


Урядный человек, лишь на несколько дней став 
ший Человеком. 

Авторы фильма требуют и настаивают. Средний 
слабый герой неинтересен им. И не «вешние воды» 
мчатея мимо Санина необратимо и печально. 
Жизнь предлагает ему выбор, и он сознательно де- 
лает его. Тем более должен он нести за: него 
ответственность. Компромисс Санина акцентиро- 
ван, как бы укрупнен и поставлен во главу угла. 
Краски сгущены и напряжены. В евете этого 
трансформируется и изобразительное решение 
фильма. Оператор Йозеф Иллик трижды меняет 
почерк своей камеры. Нагнетает черноту, в ко- 
торой тонет лицо героя, детали обстановки и 
высвечены лишь седая голова Санина, огонь 
камина и железное кольцо. Светло, спокойно, 
с некоторой долей нарочитой примитивности рас- 
сказывает любовную идиллию Джеммы и Санина. 
Наконец, камера становится нервной, беспрерыв- 
но меняется точка съемки, вторя происходящему 
между Саниным и Марией Николаевной, чтобы за- 
мереть на руке Санина, на колье. 

Круг замыкается. 


Наша критика много спорила о фильме А. Ми- 
халкова-Кончаловекого «Дворянское гнездо». Ду- 
мая о двух почти одновременно снятых фильмах, 
невольно их сопоставляя, видишь общее в отно- 
шении современного художника к тургеневским 
героям, к его прозе. 

А. Михалков-Кончаловекий тоже ведь беспо- 
щаден к Лаврецкому, к его постоянной двойст- 
венности, которая дробит поступки, чувства, не 
позволяя ни в чем подняться до личностной, че- 
ловеческой полноты. 

В фильме «Вешние воды» герой исследован в 
достаточно ординарной ситуации, хотя ординар- 
ность здесь только внешняя. По сути, это рубеж 
будущего Дмитрия Санина, те «две дороженьки», 
У каждой из которых свой итог. Фильм альтерна- 
тивен и непримирим. Человеку, предавшему дру- 
гого человека, его веру, его надежды, нет возвра- 
щения к самому себе. А значит, и к жизни, к лю- 
дям в истинном, высоком и нравственном смыеле 
этих понятий. 

Так пересказаны на экране «Вешние воды» Тур- 
генева. Век спустя после выхода повести в свет. 


Отовсюду ® Отовсюду ® Отовсюду ® Отовсюду 


Англия 


В двух крупнейших городах 
Шотландии Эдинбурге и Глазго 
с успехом демонстрировались 
советские фильмы о Ленине. 
«Большое количество зрителей 
на этих фильмах, — пишет ре- 
цензент газеты «Глазго ге- 
ральд», — означает не только 
признание влияния и значения 
советского киноискусства, но и 
свидетельствует о возрастающем 
интересе людей к истории Ок- 
тябрьской революции, к лич- 
ности ее вождя». 


В Лондоне власти запретили 
показ фильма датского произ- 
водетва «История Кристин Ки- 
лер», в котором  расесказы- 
вается © любовных похожде- 
ниях носившей это имя манекен- 
щицы. Причиной запрета яви- 
лись не опасения цензуры по 
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поводу недостаточной мораль- 
ности этой ленты, а соображе- 
ния совсем иного — порядка. 
Дело в том, что картина вос- 
создает обстоятельства нашу- 
мевшего в 41963 году скан- 
дального процесса, поставив- 
шего в затруднительное положе- 
ние тогдашнее правительство 
Макмиллана. Показ ленты, бу- 
дящей неприятные воспомина- 
ния о недостойном поведении не- 
которых английских политиче- 
ских деятелей, до этого уже был 
запрещен на всей территории 
Соединенного Королевства. 


Английский актер Майкл Ред- 
грейв открыл подписку на стро- 
ительство театра в честь своего 
семейства, которое дало Англии 
плеяду замечательных артистов. 
Имя будущего театра — «Ред- 
грейв». 


Болгария 


Режиссер Иван 'Терзиев по 
сценарию Любена Станева и ру- 
мынского прозаика Петру Сэлку- 
дяну снимает фильм «Дунай- 
ский лодочник», в котором ис-- 
пользованы мотивы одноимен- 
него романа Жюля Верна. Дей- 
ствие картины возвращает зри- 
телей к 1876 году, когда болгар- 
ские революционеры разверну- 
ли в стране активную подготов- 
ку к Апрельскому восстанию. 
Герой повествования подполь- 
щик Стефан Владков по заданию 
своей организации эмигрирует 
в Румынию и перевозит на лодке 
через Дунай оружие для пов- 
станцев. 

Авторы картины стремятся 
раскрыть идею солидарности 
болгарского и румынского наро- 
дов в их борьбе против осман- 
ского ига. 
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Л. Дуларидзе 


Двум различным периодам в жизни Египта 
посвящены два фильма, одновременно вышед- 
шие на наши экраны,— «Каир 30-х годов» 
Салаха Абу Сейфа и «Почтмейстер» Хусейна 
Камаля. Эти картины открывают нашему зрителю 
иной кинематограф, чем тот, о котором он со- 
ставил себе довольно живучее предетавление 
по фильмам «Черные очки» или «Неизвестная 
женщина». 

С Каиром 30-х годов, когда в недрах египетской 
нации зарождалась революция, когда воспитыва- 
лись люди, которым предетояло эту революцию 
совершить, знакомит зрителя фильм режиссе- 
ра Салаха Абу Сейфа, поставленный по роману 
Нагиба Махфуза. 

...Улица перед знаменитым Каирским универси- 
тетом. По ней идут трое друзей — Ахмад, Али, 
Махгуб. 

История трех этих людей, пути которых, пере- 
секаясь, раскрывают их сущность и их человече- 
ские возможности, и составляет сюжетную основу 
фильма. Более всего сюжетно связаны образы Али 
и Махгуба — они влюблены в одну и ту же девуш- 
ку — Ихсан. Она отдает предпочтение Али, видя 
в нем человека, преданного идее служения народу, 
и уважая его за это. Правда, ей часто становится 
скучно слушать его пространные речи: Али знает, 
что принесут его народу политические перемены, 
но не в состоянии понять, что происходит с че- 
ловеком, который идет рядом. 

Ихсан, уступив уговорам родителей, соглашает- 
ся выйти замуж за старого и богатого человека. 
ЕЙ жаль Али, но теперь она сможет помогать сво- 
им младшим сестрам и братьям, и им не придется 
больше просить милостыню у прохожих. 

Вскоре и перед Махгубом, попавшим из-за бо- 
лезни отца в тяжелое материальное положение; 
вырастает возможность выбора: его земляк, зани- 
мающий какой-то пост в министерской канцелярии, 


«КАИР 30-х ГОДОВ». ОАР; 1966. Авторы сце- 
нария Салах Абу Сейф, Алиф аз Заркани, Вафийя 
Хайри (по роману Нагиба Махфуза). Режиссер Са- 
лах Абу Сейф. Оператор Вахид Фарид. В ролях: 
Суад, Хусни, Ахмад Мазхар, Юсеф Вахби, Акыля 
Ратеб. 

«ПОЧТМЕЙСТЕР». ОАР, 1967. Авторы сценария 
Дунья Аль-Баба, Сабри Муса (по повести Яхья Хак- 
ки). Режиссер Хусейн Камаль. Оператор Ахмад 
Хуршид. Художники Нагиб Хури, Иззаудин Ша- 
фик, Махмуд аш Шейх. Композитор Ибрагим Ха- 
гаг. В ролях: Шоукри Сархан, Зизи Мустафа, Салах 
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Язык жизни 
и язык штампов 


предлагает ему жениться на любовнице своего 
начальника. Махгуб получит за это место в той 
же канцелярии. Он терзается недолго, а на цере- 
монии бракосочетания обнаруживает, что женой 
его станет та самая Ихсан, которую он тайно и 
безнадежно любил. И еще обнаруживает, что не 
просто должен жениться, но и допускать визиты 
богатого и могущественного любовника своей же- 
ны, получая в обмен за покладистость, как во- 
дитея, покровительство и опеку. 

Стремление рассмотреть проблемы и в истори- 
ческом и в моральном аспектах, несмотря на ло- 
кальную и мелодраматическую разработку общего 
конфликта и отдельных тем, представляет интерес 
и выводит этот фильм из рамок кинемато- 
графа, продукцию которого и критика и очень боль- 
шая часть зрителей (гораздо большая, чем об этом 
принято думать) справедливо называют: «лю- 
бовная мелодрама с танцами и с песнями». 

«Каир 30-х годов», восстанавливая атмосферу 
египетской столицы накануне событий, привед- 
ших к революции, предлагает три варианта судь- 
бы людей одного поколения, одного социального 
круга, приблизительно одинаковых взглядов на 
мир. 

Правда, уже с самого начала один слишком 
увлечен далеко простертыми идеями и не умеет 
оглядеться вокруг, второй — труслив и бесприн- 
ципен и таковым останется, хоть и не дойдет 
до подлости и предательства, а третий, Махгуб; 
завистлив и эгоистичен. Но эти три характе- 
ристики получают в фильме развитие. В картине 
есть психологическая мотивированность в харак- 
терах, несмотря ва явную  прямолинейность, 
дидактичность в развитии фабулы, перед ко- 
торой все еще трудно устоять арабскому кинема- 
тографу. 

Махгуб оказался способен на низость не потому, 
что «его нужда заставила» (это то самое оправда- 
ние на все случаи жизни, которым щедро пользует- 
ся кинематограф мелодрамы), а потому, что были 
у него психологические предпосылки для такого 
бесславного и пошлого пути. Очень точно обрисо- 
ваны метания и переживания Махгуба в тот мо- 
мент, когда все его благополучие может вдруг рух- 
нуть, если пошатнется общественное положение 
покровителя. 

В фильме есть наивная прямолинейность и на- 
ивная же дидактичность. Во многих картинах эти 
недостатки ничем не искупаются: они единствен- 


ное, что в них есть. Здесь же они сглажены точ- 
ностью многих психологических и ситуационных 
нюансов. 

Начало второго египетского фильма «Почтмей- 
стер» обещает несколько иное произведение, не- 
жели то, каким оно оказывается на деле. Начало 
обещает серьезную социальную картину жизни 
египетской деревни недавнего прошлого, а конец 
фильма, вернее, вторая его половина, уводит к 
экранному мелодраматизму. 

В захолустную деревушку приезжает из Каира 
новый почтмейстер. И хотя он получил повышение 
по службе, радости испытывать он не может: при 
первом же беглом знакомстве с жителями деревни 
ему становится тоскливо и противно. Но настроен 
герой сурово и воинственно — он приехал сюда 
преисполненным сознания своего чиновничьего 
значения, с твердым намерением навести поря- 
док на почте. 

Скоро намерения нового почтмейетера Аббаса 
Хусейна разобьются о твердокаменность местных 
привычек и нравов, столкнутся со страхом, кото- 
рый внушает всей округе староста. 

Что такое эта деревня, заявлено с первого 
же эпизода, когда прибывшего из города почт- 
мейстера староста ведет в старый, утопающий 
в паутине дом, © первой встречи Абба- 
са-эффенди со своим подчиненным, наглым и ле- 
нивым сторожем Самидой. С жуткой облавы, кото- 
рую устраивают деревенские мужчины, узнавшие; 
что танцовщица, им предназначенная, пошла 
в дом «к этому городскому». 

В этом одновременно медлительном и напол- 
ненном событиями — самыми разными и неожи- 
данными — фильме много таких сцен, как ночная 
сцена с местной проституткой, на которую обру- 
шился гнев ее «покровителей». По своей дикости 
и жестокости она намного превосходит финаль- 
ную, скорее рассчитанную на эффект, нежели 
действительно внушительную сцену публичного 
убийства отцом опозорившей его дочери. 

Почтмейстер хочет быть твердым и противо- 
стоять склокам и диким обычаям деревни. Его пре- 
дупреждают, что это трудно, что нужно устоять и 
перед открытой враждебностью, и перед разъеда- 
ющей скукой, и перед соблазном от этой скуки 
спиться. 

Однако новый почтмейстер тоже не выдерживает 
искушения скукой и жестокостью и, чтобы спа- 
стись от тоски, принимается распечатывать пись- 
ма и знакомиться с тайнами деревенских жителей. 
И тут внимание авторов полностью переключа- 
ется на лирическую историю Джамили и Халиля, 
чьи письма стал читать почтмейстер. 

Увы, эта история слишком традиционна, слиш- 
ком легко и без остатка укладывается в сюжетные 
схемы «чувствительного» египетского кино. Не 
мудрено, что вторая половина фильма и стилисти- 
чески и драматургически заметно отстает от пер- 
вой, не дает тех социальных наблюдений и ха- 
рактеристик, какими был примечателен рассказ 
о приезде почтмейстера в глухую деревню. 


Недостатки, которые ослабляют фильм «Почт- 
мейстер», таким образом, до некоторой степени 
схожи с недостатками, отмеченными в картине 
«Каир 30-х годов». 


В обоих этих фильмах, налицо активное стрем- 
ление к тому, чтобы сделать произведения кино- 
искусства понятными огромным массам зрителей, 
чтобы говорить с ними о важных проблемах, кри- 
тиковать предрассудки, бороться против застой- 
ности уклада, доставшегося в наследство от вре- 
мен, когда женщина была бесправной, а в мужчи- 
не воспитывалось хамство по отношению к ней 
и рабская покорность по отношению к тем, кто 
сильнее, могущественнее, богаче. Жаль только, 
что ради этой понятности режиссеры обеих кар- 
тин весе же идут на уступки модной заниматель- 
ности и «подкрашивают» реальность мелодра- 
матизмом и сентиментальностьг. 


В частности, картина «Почтмейстер» выигра- 
ла бы и в художественном отнощении и в своем 
воздействии на зрителя, если бы вторая ее поло- 
вина не была почти случайно привязана к первой 
и если бы не пришлось авторам для объединения 
совершенно разных и не соприкасающихся сюжет- 
ных линий срочно и скороспело придумывать мо- 
стики и перекидывать их там, где придется. Ко- 
нечно, для того чтобы рассказать о деревенской 
жизни, недостаточно было останавливаться на 
«этюдах» деревенской жизни, а надо было более 
углубленно, конкретно проследить развитие чело- 
веческих судеб. Но достигли ли авторы этой цели, 
заставив преисполненного рвения почтового чи- 
новника регулярно читать письма, с волнением 
наблюдая за двумя несчастными влюбленными? 
Хотя без этого факта и не могла бы состояться 
последняя эффектная сцена, где перед застывшей 
в потрясении толпой отец закалывает ножом дочь, 
а потом скорбно несет на руках ее бездыханное 
тело, как бы при всем народе подтверждая спра- 
ведливость своей чудовищной жестокости. 


Эти ецены, включенные в фильм под трудно пре- 
одолимым давлением штампов, заставляют ду- 
мать о том, что реалистические картины быта еги- 
петской деревни (то есть то, что наиболее интерес- 
но в этой ленте) авторам кажутся слишком невы- 
разительными, и поэтому, не доверяя их самостоя- 
тельной силе, они призывают на помощь элементы 
любовной мелодрамы. 

Недооценка реалистической силы простого фаг- 
та, простой истории, которая чувствуется во 
многих эпизодах и «Почтмейстера» и «Каира 
30-х годов», не могла не отразиться на общем их 
уровне. 

Только освободившись от недоверия к кинема- 
тографу, законы которого диктуются реальной 
жизнью и ее проблемами, лишь отказавшись от 
устойчивых, инертных и, в конечном счете, бес- 
перспективных в художественном плане формул 
и схем коммерческого кино, арабские кинематогра- 
фисты смогут создать интересные, социально зна- 
чительные произведения. 
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Фильм «Полуночный ковбой» можно было бы 
назвать «Одинокий ковбой». Многие американ- 
ские картины последнегф времени допускают ана- 
логичную перемену заглавия: не «Беспечный ез- 
док», а «Одинокий ездок»; не «Бонни и 
Клайд», а «Одинокие бандиты»; не «Отражения 
в золотом зрачке», а «Отражения в одиноком 
зрачке» ит. д. Потому что все они — об одино- 
честве. 

Одиночество — сквозная метафора этих филь- 
мов. 

Одиночество как категория биологического бы- 
тия. Библейское одиночество. 

Одиночество как категория социального бытия, 
одиночество общественной единицы. 

О нем сейчас много пишут на Западе. Словосо- 
четание «толпа одиноких» стало расхожим со- 
циологическим термином. Однако художник — 
не социолог. Точнее, не только социолог. Еще 
точнее, он еще и социолог. Толпы его обычно мало 
интересуют — его вниманием владеют единичные 
характеры, из которых, между прочим, слагаются 
толпы. В том числе и «толпы одиноких». Иесле- 
дуя же характер, художник в той или иной степени 
превращается в социолога, поскольку человече- 
ский характер возникает, меняется и проявляет 
себя в рамках определенного общества. 

Прописные эстетические истины... Но важно 
подчеркнуть с самого начала: «Полуночный ков- 
бой» и есть воплощение этих истин. 

История стара — многократно рассказанная 
история о человеке, обманутом великой «амери- 
канской мечтой» и потому обреченном на одино- 
чество. 

Родился обычный американский мальчишка. 
Мать на время подбросила его бабке, потом 
исчезла, сгинула. Так и остался Джо в доме ба- 
бушки Салли. Рос, можно сказать, без присмотра: 
старушка была добра к нему, но больше времени 
уделяла одному ковбою средних лет, чем родному 
внуку, который был ей не очень-то нужен. Вырос, 
служил в армии, вернулея в родной Техас (бабка 
уже умерла), поработал мойщиком посуды во вто- 
роразрядной ресторации, скопил денег и, облачив- 
шись в ковбойскую форму, подалея за счастьем в 
Нью-Йорк. Надумал наживать капиталы единст- 
венным способом, в котором чуветвовал себя ком- 
петентным , —любовью. Взимать с богатых старею- 
щих женщин плату «за любовь». Не потому, что 
был порочет или циничен, —напротив, был он 
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неискушен и наивен и, подобно младенцу, не ведал 
разницы между добром и злом. Никто никогда не 
объяснял ему, что продавать себя — грех; и, 
видя, что все кругом продается и покупается, он 
в меру собетвенной неискушенности решил: 
«грех» — это обманывать; продавать плохой 
товар за хороший или сидеть без денег. Если же 
без обмана, то ничего дурного в этом нет. Лишь 
после он понял, что к чему. 

Альфонса из Джо, разумеется, не вышло (в 
этом все дело): подвела провинциального простач- 
ка невинность и душевная порядочность, и весе 
обернулось, как в известной притче о теленке, 
покушавшемся съесть волка. Затем после многих 
трагикомических приключений судьба свела Джо 
с таким же неудачником, Энрико Сальваторе Риз- 
зо, по прозвищу «Крыса», калекой-итальянцем, 
который зарабатывал на пропитание мелким жуль- 
ничеством. Рико сперва надул провинциала 
(не упускать же возможность!), но потом приютил 
бездомного Джо у себя в трущобе. Они стали 
друзьями, вместе голодали, мерзли, бедетвовали, 
вместе лелеяли мечту о Флориде, «земле обетован- 
ной», где много солнца и кокосовых орехов. А 
потом Рико заболел, и переселение во Флориду из 
«золотой мечты» превратилось для Джо в вопрос 
жизни и смерти единственного друга. Доведен- 
ный До отчаяния, он добыл деньги на путешесет- 
вие способом, не пользующимся одобрением пс- 
лицейских властей. И вот, когда до Майами 
осталось несколько километров, а несостоявшийся 
альфонс окончательно решил поставить крест на 
доходной «профессии» и начать жизнь заново, Ри- 
ко умеру него на руках прямо в автобусе. Джо сно- 
ва один, только уже без иллюзий, без утешитель- 
ной наивности, без надежды. 

Эта история раёеказана в романе американского 
писателя Лео Джеймса Хорлихая «Полуночный 
ковбой». За опущением некоторых эпизодов со- 
держание романа перенесено на экран. Фильм 
американский: снят в США американской фирмой, 
исполнители главных ролей Джон Войхт (Джо) 
и Дастин Хоффман («Крыса» — Рико) — тоже 
американцы. Режиссер — англичанин Джон 
Шлезингер, постановщик известных картин 
«Любовь... любовь?», «Дорогая», «Вдали от 
безумствующей толпы». 

Шлезингер «переписал» роман американского 
писателя не только на другой язык (кино), но и 
на другой манер: английский. Он убрал свойствен- 
ный южанину Хорлихаю налет патологии, посту- 
пившиеь отдельными сценами, которые выгляде- 
ли бы на экране соблазнительно сенсационно. Он 
выявил и углубил заложенный в романе юмор ха- 
рактеров и ситуаций. Больше того, Шлезингер 
заострил социально-критическую направленность 


литературного первоисточника, для чего слегка 
видоизменил, «выпрямил» характер главного 
действующего лица. 

У Хорлихая простота Джо носит прямо-таки па- 
тологический характер, граничит едва ли не с глу- 
постью. Оттого и происходящее с ним в романе не- 
редко воспринимается как сугубо частный, почти 
исключительный случай. В фильме Джо неискушен, 
наивен и доверчив, но отнюдь не туп, а главное — 
здоров. Он стопроцентный «продукт» «одноэтаж- 
ной Америки», взросший на ее стандартных пред- 
ставлениях и стандартной же социальной мифоло- 
гии. Он не примитивен — он действительно прост. 
Не врожденная ущербность толкает его на легкий 
заработок альфонса — погоня за «американской 
мечтой», детски наивная вера в то, что возможны 
и полное равенство, и успех, и деньги, что мусор- 
щик и вправду может стать миллионером, а мой- 
щик посуды — президентом ит. д. ит. п. Шлезин- 
гер прокомментирует этот живучий миф ядовитым 
кадром: вооруженный сапожными щетками Рико 
склонился над тремя парами обуви — он равно 
волен чистить сапоги такому же бедолаге, как он 
сам (Джо), наводить глянец на ботинки полис- 
мена (предержащие власти), полировать туфли 
богато одетого господина («хозяева»). Полное ра- 
венство и свобода выбора!.. 

Итак, на экране — парень, добровольно и не 
без воодушевления выходящий на панель, зорко 
и жадно высматривающий добычу. Проститутка 
мужекого рода... Такое, кажется, и в западном ки- 
но, давно разрушившем всякие моральные «табу», 
способно вызвать шок у зрителей. Однако Шле- 


зингер вовсе не хотел поразить пресыщенного: 
зрителя повествованием об эротической одиссее 
деревенщины. Режиссера отнюдь не интересовала 
пикантная, если не сказать нечистоплотная, ис- 
ключительность сюжета. Сомнительные похожде- 
ния «ковбоя» были для него не целью, а еред- 
ством. Шлезингер хотел с помощью весьма`не- 
привычного предмета рассказа подчеркнуть, ак- 
центировать привычные, ставшие нормой, но в 
основе своей противоестественные, драмати- 
ческие, по сути дела, страшные вещи: равнодушие 
людей друг к другу и, в конечном счете, к самим 
себе, душевную и сердечную пустоту, алчную по- 
гоню за наслаждениями, которая убивает в чело- 
веке человека, жажду суррогатов бытия, которая 
заменила давно утраченные ценности жизни, и 
тупую и неодолимую власть чистогана, перед кото- 
рым бессильны и власть природы и общественная 
власть... Шлезингер взял себе в картину «из ряда 
вон» выходящий «случай», социально-патоло- 
гический «объект», чтобы, опираясь на его 
«остраненность», увидеть старый мир заново. 
Этот выбор оправдал себя лишь частично. Но об. 
этом позже. Пока вернемся к нашему герою... 
Джо у Шлезингера — тип, характер, по- 
рожденный средой, дитя «американской мечты». 
Имя у него удивительно стандартное — Джо, 
фамилия говорит сама за себя — Бак ( «БискК» 
на американском сленге значит «доллар»). Он пре- 
тендует на то, на что, как постоянно внушали 
ему телевидение, радио, реклама и газеты, имеет 
полное право: на легкую обеспеченную жизнь, то 
есть на американский вариант счастья. В конце 
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концов, каждый добивается успеха как может, 
а бизнес есть бизнес. Джо фильма не противо- 
стоит обществу, напротив, он идет ему навстречу, 
он плоть от плоти этого общества и готов разгова- 
ривать с ним на одном языке, лишь бы все было 
по-справедливому. Справедливости, однако, нет и 
в помине... Оттого происходящее с ним в фильме 
воспринимается как закономерность. Связь челове- 
ческого характера и внешних обстоятельств проч- 
на, камера отбирает лишь то, что позволяет 
проследить мытарства и взросление души, вы- 
свобождающейся из мертвой хватки мифа це- 


ной невероятных и невозместимых затрат. 
Так «прочитал» американскую притчу Джон 
Шлезингер. 


Впрочем, и притча 0б «американской мечте» 
тоже воздействовала на английского режиссера. 
«Полуночный ковбой» обнаруживает не свойствен- 
ный Шлезингеру ранее динамизм. В фильме много 
действия, почти нет затянутых планов и длитель- 
ных экспозиций, характерных для его прежних 
картин, диалог сведен до минимума, упрощен эмо- 
ционально и драматургически. Темп американской 
жизни — скорости, мелькание лиц и предметов, 
истерическое напряжение «крысиных гонок» 
(«гаё гасе»), захвативших страну, ежесекундно 
творимое насилие — передан в лихорадочном чере- 
довании микроэпизодов, в аритмии движения ка- 
меры (это прежде всего касается «наплывов»), 
в кричащих контрастах цветового решения кадра, 
в обрывках телепрограмм и радиопередач, вмонти- 
рованных в изображение и фонограмму, в резких 
переходах от одного режима съемки к другому, от 
цвета к черно-белому кадру. 

Опирающийся на сугубо точное, подчас «неоре- 
алистическое» воспроизведение действительно- 
сти, фильм аллегоричен в основе. Аллегория опре- 
делила поэтику картины. Объективное изображение 
перемежается «наплывами» (воспоминания дет- 
ства, материализованные — фантазии, сны). 
Куски телевизионных программ и радиопередач 
на «сниженном», пародийном уровне комменти- 
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руют и происходящее и душевное состояние героя: 

«Открылся охотничий — сезон!» — возглашает 
диктор по радио, когда Джо устраивается в авто- 
бусе, следующем до Нью-Йорка; в номере гости- 
ницы Джо, только что ставший жертвой афериста 
Рико и получивший первый удар по своей провин- 
циальной доверчивости, с искаженным от боли и 
совершенно потерянным лицом глядит в телевизор, 
на экране которого одинокая хозяйка обряжает 
предмет своей нерастраченной любви — комнат- 
ную собачонку — в парик, штанишки и бюст- 
гальтер. 

Многие кадры выражают тему © откровенной 
наглядностью. Толпа спешит по своим делам и 
не обращает внимания на распростертого на ас- 
фальте человека; останавливается один Джо. Рука 
ювелира убирает из витрины драгоценную без- 
делушку, которой залюбовался «ковбой». Над 
одинокими героями, затерявшимися в электриче- 
ском «раю» огромного города, простирает лучи 
искусственное неоновое солнце, солнце-паук. Не 
только кадры — вещи становятся символом в объ- 
ективе Шлезингера. Например, ковбойский костюм 
и транзисторный приемник Джо. 

Ковбои — живая архаика из тех недавних, но 
уже ставших баснословными времен, когда рожда- 
лась и крепла «американская мечта», когда в нее 
еще можно было верить. В фильме «мечта» высту- 
пает, однако, в скоморошьем обличье ковбойской 
«выкладки». В ней столько же от правды, сколько 
в Джо от ковбоя: несуразный по нынешним време- 
нам ковбойский костюм — олицетворение мифа, 
который на протяжении фильма так же изнаши- 
вается перед лицом жизни, как махрятся и за- 
лосниваются (камера не забывает это фикси- 
ровать) курточка Джо, его пестрая рубаха и 
джинсы. 

В конце фильма ковбойское снаряжение отправ- 
ляется в мусорный бак, куда ему и дорога. Это еще 
один символический кадр: вместе с платьем попа- 
дадает на свалку и самый миф. 

Неподобающе комичный символ «мечты» и 
тот конкретный способ, который избирает Джо 
для ее уловления, — источник иронии во многих 
ситуациях и диалогах картины. Основа комическо- 
го — разительное несоответствие между непороч- 
ностью души и внутренней цельностью героя и 
в полном смысле «мифической» (от слова «миф»), 
аморальной и скверной «профессией», в которой 
он безуспешно пытается утвердиться. 

Транзистор — другая ипостась «мечты», 
вернее, ее проводник. Без телевидения, радио, га- 
зет и прочих средств массовой информации мифы 
сегодня существовать не могут, и «американская 
мечта» в этом отношении не исключение. И ра- 
дио и телевизор создают в представлении Джо 
фиктивную картину мира. Приближение к реаль- 
ности изгоняет фикции из сознания и из жизни 
Джо Бака, а с ними исчезают телевизор (задол- 
жавшего «ковбоя» выставляют из отеля) и тран- 
зистор, который друзья сдают в ломбард (опять 
символ!) за пять долларов. 


«Мечта» предает, и человек остается один на 
один с жизнью, с самим собой. Приходит одиноче- 
ство, и комедия первой половины фильма, когда 
наивность героя, его слепая вера в миф служили 
стимулом шутовского действа, постепенно обора- 
чивается трагедией. 

Шлезингер не боится «лобового» противопо- 
ставления. Реальность и «мечта» подчеркнуто 
контрастируют. Миф маскируется под действи- 
тельность, прикидывается рекламой, игрой огней, 
блеском витрин, сюрреалистическими видениями 
преображенного наркотиком сознания. Реклама ска- 
чет по экрану фейерверком красок, нагло напирает 
на зрителя, кидается в лицо, вытесняет все осталь- 
ное за пределы кадра. Миф пожирает человека — 
и во весь экран возникает огромный размалеван- 
ный ухмыляющийся рот. В то время как человек 
ни разу не занимает собою в фильме всего 
экранного пространства, в картине много вещей, 
снятых крупным планом; для человека в мире ве- 
щей остается слишком мало места. Самые яркие, 
самые кричащие краски оставлены авторами кар- 
тины для вещей, опредмечивающих «мечту». 
Обманутые ею люди сняты сдержаннее, строже. 

Затертый вещью, ебитый мифом с пути молодой 
герой Шлезингера, подобно персонажам других 
американских (и не только американских) фильмов, 
загнан в себя. Он движется в толпе, но от нее от- 
делен (объектив берет в фокус лицо и плечи 
Джо, остальные люди расплываются пестрыми 
силуэтами), потому что он еще не знает, что дру- 
гие так же одиноки, как он. Когда он это поймет, 
камера покажет его в потоке нью-йоркцев, не выде- 
ляя среди прочих. Теперь он будет идти по Брод- 
вею, тревожно прижимая к себе своего малень- 
кого друга — транзистор. Время суток меняется 
на экране: день — вечер — день — вечер, но фи- 
гура Джо занимает в композиции кадра одно`и то 
же строго определенное место. Сколько бы он ни 
шел, от одиночества и от себя самого ему не 
уйти. 

Одиночество просачивается в фильм, окрашивая 
изображение в свой цвет — в пронзительную хо- 
лодную синеву поздних нью-йоркских сумерек. 
Многие кадры красивы безупречной графической 
завершенностью картин Пикасео «голубого» пе- 
риода: нищий на тротуаре, девушка с разлетающи- 
мися черными волосами, зябко вжимающаяся в 
каменную стену, лицо Джо с провалами глазниц на 
фоне плетеной металлической решетки. 

К чести режиссера надо заметить, что он стре- 
милея не поддаваться соблазну поспекулировать 
на изображении социальных и других уродетв 
жизни, превратив их в предмет кинематографиче- 
ского «ширпотреба», как это происходит, скажем, 
в фильмах Якопетти. Комнатенка Рико, например, 
грязна и неустроена, однако никакого смакования 
«сырой», натуралистически поданной фактуры 
здесь нет. Насилие и жестокость, оборотная сто- 
рона одиночества и ожесточения души, как прави- 
ло, уводятся Шлезингером в сны и видения Джо 
и лишь к концу картины «врываются» в изображе- 


ние (сцена ограбления). Но и тут монтажная сты- 
ковка кадров подчеркивает, насколько вынужден- 
на для Джо эта акция- насколько чужда жесто- 
кость его натуре — из номера гостиницы герой 
перенесен в мчащийся автобус, который уносит 
Джо с тяжело больным другом подальше от того, 
что произошло в этой гостинице. 

В Джоне Войхте Шлезингер нашел великолеп- 
ного актера. Войхт играет очень сдержанно и 
мягко (при том, что роль у него весьма эмоцио- 
нальная), играет, даже выражением глаз раскры- 
вая этапы духовной эволюции Джо: от востор- 
женного оптимизма деревенщины, попавшего в 
большой город, через горечь разочарования в лю- 
дях, ожесточение и отказ от иллюзий — к одино- 
честву окончательно преданного и весе потеряв- 
шего человека. Джо начала и Джо конца филь- 
ма — два разных лица, и дело здесь не в гриме и 
не в костюме. Как писал поэт: 

Только змеи сбрасывают кожи, 
Мы меняем души, не тела. 

Рядом с Войхтом, который буквально живет на 
экране, острые «характерные» краски, какими 
пользуется талантливый Дастин Хоффман, пона- 
чалу даже раздражают. Его Рико сыгран изящно, 
с блеском и виртуозностью, но именно сыгран. 
Впрочем, чем дальше движется фильм, тем глуб- 
же и строже становится актер. 

Трагедия Джо не в том, что жизнь крепко его 
поцарапала. Настоящая трагедия заключается 
в том, что его «великую иллюзию» разделяют мил- 
лионы американцев, что это иллюзия националь- 
ная, уходящая «корнями» в историю страны. 
Джо верит в «мечту» потому, что сам он здоров 
физически и духовно. Нездорово общество, и оно 
может принять «мечту» лишь как фикцию. Сам 
же Джо думать не умеет, а потому принимает 
«мечту» на веру, хуже того — как руководство к 
действию, и поэтому неизбежно вступает с обще- 
ством в конфликт. Следетвие— социальное одино- 
чество. 

Фильм исследует несостоятельность «мечты» 
в двух аспектах: фарсово-комическом («одиссея» 
несостоявшегося альфонса) и философско-тра- 
гедийном. В образной структуре картины здоровое 
человеческое естество противостоит болезни со- 
циального организма. 

Противопоставление больного и здорового до- 
стигает накала в двух сценах, следующих одна за 
другой. Первая — вечеринка типа «хэппенинг», 
которую устраивают состоятельные оригиналы и 
на которую приходят Джо с Рико. В сущности, 
это нечто вроде истерического шабаша под мо- 
дерн с выпивкой, едой (что и привлекло друзей) 
и наркотиками — «форменный психодром», по 
образной реплике Рико. Для воссоздания на экра- 
не этого психоделического «рая» использован весь 
технический арсенал цветного кинематографа. 
Самые невероятные соединения красок, среди 
которых нет ни одной естественной: зыбкие, плы- 
вущие, изменяющиеся на глазах формы; странные 
бесовские видения, уродливые маеки, словно со- 
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шедшие с картин Босха и напоминающие бредовые 
образы феллиниевекой Джульетты («Джульетта 
и духи»); прерывистая, дергающаяся или, напро- 
тив, неопределенно тягучая электронная музыка. 
Разум не находит опоры в этом апофеозе искуест- 
венного и скорбного разврата. 

Интимная сцена в квартире у брюнетки, куда 
Джо, бросив Рико, попадает прямо с вечеринки; 
решена весьма и даже излишне «откровенно». Конт- 
раст с предыдущими кадрами разителен: «мяг- 
кие гармонирующие цвета; неспешная экспозиция 
эпизода; ровное движение камеры; спокойное; 
постепенно набирающее силу музыкальное сопро- 
вождение. Взятая вне контекста фильма, эта сце- 
на вызвала бы внутреннее сопротивление. А в 0б- 
щей композиции картины она, думается, оправда- 
на, хотя метод съемки граничит здесь с натурализ- 
мом и вкус изменяет режиссеру. Справедливости 
ради следует заметить, что не только в этой, 
но и в других сценах Шлезингер порой опасно 
близко подходит к сенсационноети — упрек, 
который можно ему предъявить с полным основа- 
нием. Не однажды на протяжении фильма ре- 
жиссер утрачивает чувство меры и злоупотреб- 
ляет прозрачной эротической символикой (сцена 
в кинотеатре на 42-й улице, отдельные кадры «на- 
плывов»). 

И вот здесь пришло время сказать о главном 
идейном и художественном просчете картины. 
Желая увидеть мир через «ковбоя», Шлезингер 
увидел все-таки «ковбоя», но не мир. Вернее — 
Увидел часть мира. Ту его часть, где, как говорит- 
ся, порок торжествует, а добродетель наказыва- 
ется, где все наоборот, наизнанку, где не только 
святыни, но и элементарная совесть ежедневно, 
ежечасно насилуются, оскверняются, безжалост- 
но растаптываются. Что ж, показ задворок, «чер- 
ного хода» буржуазной цивилизации сам по себе 
заслуживает одобрения, иначе просто не стоило 
бы сейчас столь подробно писать о фильме. Но 
только дело в том, что в самом описании трущоб, 
низин жизни Шлезингеру не хватило не только 
меры и такта, но и просто таланта. Собственно 
говоря, Шлезингер в своем «Ковбое» так и не 
дотянул до подлинных высот как кинематографи- 
ческого, так и социального, философского обоб- 
щения. По существу, дно жизни, ее уродства и 
язвы у Шлезингера не всегда обличаются, а иногда 
только демонстрируются. Не чуветво омерзения к 
происходящему, а чувство снисхождения к проис- 
ходящему, если не примирения с происходящим 
проходит через такие кадры. Изобразительные 
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«роскошества» только усиливают это чувство... 

Заключительный эпизод «Полуночного ковбоя» 
(смерть Рико) — из лучших, если не самый силь- 
ный в фильме. Он решен в той безукоризненно 
простой манере, с которей не могут соперничать 
никакие операторские «изыски». 

Еще тогда, когда на экране в радужном лубоч- 
ном трафарете, пародирующем штамп коммерче- 
ского кинематографа, оживали грезы Рико о Майа- 
ми, возникало опасение: что если мечта двух дру- 
зей о Флориде, их последняя иллюзия — все та 
же «американская мечта»? Прозаический пейзаж 
настоящей Флориды, отснятый в приглушенных, 
как бы слегка выцветших серовато-блеклых тонах; 
укреплял в подобном предположении. Однако ху- 
дожественная логика фильма убеждала в другом: 
«мечта» — миф, следовательно, состояться не 
может. Смерть Рико убивает миф окончательно и 
бесповоротно. 

Последние кадры показывают Джо Бака на зад- 
нем сидении автобуса. Внешне он спокоен, только 
взгляд его обращен внутрь. Правой рукой он под- 
держивает и прижимает к себе тело друга, как 
прижимал в свое время транзистор. Между камерой 
и героем — выгнутое зеркало автобусного окна, 
по которому скользят отражения пальм и много- 
ярусных экзотических отелей. Но экзотика его 
больше не трогает: она вовне, и он надежно отго- 
рожен от нее тем, что крепче любой стены, — 
пленкой одиночества, которая отражает все, не 
пропуская ничего. 

«Полуночный ковбой» снят интересно. Мно- 
гие критики Запада называют его лучшим амери- 
канским фильмом 1969 года. Вряд ли они правы. 
Во всяком случае вехой в развитии кинематографа 
этот фильм не стал. Хотя в нем имеется немало 
чисто кинематографических находок, его авторы 
не сказали принципиально нового слова в трак- 
товке темы. Говоря о слабостях картины, нельзя 
не отметить в заключение одно чрезвычайно важ- 
ное обстоятельство. Срывы в натурализм и изве- 
стное смакование нравственных уродств в «По- 
луночном ковбое» менее всего следует понимать 
как частные недостатки одного Шлезингера. Срывы 
«Ковбоя» — это срывы целого направления в 
современном кино Запада, которое, искренне 
желая порицать изъяны буржуазного бытия, 
в итоге приходит к их пусть весьма мрачному 
и жестокому — но всего лишь констатированию. 
Очевидно, поэтому картина Шлезингера получила 
поддержку конформистской критики в Америке 
и Европе. 


Отовсюду ® Отовсюду ® Отовсюду® Отовсюду 


Болгария 
В окрестностях Софии и Пле- 
вена итальянский — режиесер 


Эрипрандо Висконти снимает 
фильм по роману Жюля Верна 
«Михаил Строгов». На съемках 
занято тридцать болгарских 
актеров. В беседе с корреспон- 
дентами постановщик «Стро- 
гова», высоко оценивая про- 
фессиональное мастерство и гос- 
теприимство болгарских коллег, 
отмечал, что сотрудничество 
с кинематографией социалисти- 
ческой страны представляется 
ему весьма перспективным. 


Венесуэла 


По приглашению венесуэль- 
ского фильмофонда и трех уни- 
верситетов — Каракаса, ме- 
риды и Маракаибо — Венесуэлу 
посетила группа прогрессивных 
итальянских — кинематографис- 
тов, представляющих «Коопе- 
ратив независимого кино». 
Итальянские гости показали 
32 фильма, созданных членами 
этого кооператива, ставящего 
целью избежать диктата про- 
дюсеров и влияния коммерче- 
ского кино. Необходимость 
борьбы за кино, которое стави- 
ло бы острые политические про- 
блемы и было бы свободно от 
власти киномонополий и круп- 
ных продюсеров, весьма близка 
и понятна венесуэльцам, ибо 
экраны этой страны заполняют 
американские и `мексиканекие 
коммерческие ленты. По воз- 
вращении из Каракаса молодые 
итальянские кинематографисты 
Анна Лайоло, Гуидо Ломбарди 
и другие рассказали на страни- 
цах газеты «Унита» о перепек- 
тивах развития венесуэльекого 
кинематографа. Так, они отме- 
чают, что еще в 1968 году в свя- 
зи с проведением «Первой Вы- 
ставки латиноамериканского до- 
кументального кино» в Вене- 
суэле возникло прогрессивное 
направление «Терсер Сине», 
ставившее задачей отражение 
на экране реальной жизни стра- 
ны, отказ от эскейпизма и рав- 


нодушия, анализ социальных 
политических, экономических, 
культурных явлений, пропа- 
ганду передовых идей. Но- 
вое кино показало, например, 
страшные условия жизни тру- 
дящихея в трущобах на окреи- 
нах Каракаса, Мериды, Мара- 
каибо. Киноклуб университета 
Маракаибо организовал ежене- 
дельные выездные просмотры. 
Киноцентр при университете в 
Мериде снимает учебные и доку- 
ментальные фильмы на актуаль- 
ные темы. Серьезным препятет- 
вием является отсутствие учеб- 
ных заведений, которые гото- 
вили бы национальные кадры 
кинематографиетов. Единет- 
венно07й школой служат те- 
лестудии, выпускающие рек- 
ламные телефильмы и развле- 
кательные ревю. В Венесуэле 
вопрос о приобретении и по- 
казе фильмов находится цели- 
ком в ведении крупных прокат- 
ных фирм. Нет также закона, 
ограничивающего ввоз иност- 
ранной кинопродукции, поэтому 
голливудские и мексиканские 
фильмы бесконтрольно запол- 
няют экран. В этих условиях 
наиболее эффективным является 
непосредственное обращение ре- 
жиссеров к зрителям — они по- 
казывают снятые полулюби- 
тельским образом фильмы, ми- 
нуя официальные и коммерче- 
ские пути. Таковы среднемет- 
ражные ленты: «ТВ-Венесуэла» 
режиссера Соле, в которой ана- 
лизируются телепрограммы и по- 
казан их спекулятивно-реклам- 
ный характер; «Обновление» 
Мийерстона — о студенческих 
выступлениях и полицейских 
репрессиях в университетах; 
«Хватит!» Уливе и другие. 
Интересную работу проводит 
группа в Каракасе, возглавляе- 
мая Якобо Борхесом. Она соз- 
дает документальные и корот- 


кометражные — художественные 
фильмы 0 жизни городских 
окраин, поселков, — деревень. 


Эти ленты получили название 
«непрерывного кино». По сво- 
им целям это движение напоми- 


нает «евободные киножурна- 
лы», выпускаемые в Италии 
Чезаре Дзаваттини, Уго Гре- 
горетти и их последователями. 
В своей деятельности венесуэль- 
ские документалисты опираются 
на опыт не только Дзаваттини, 
но и советского кино первых лет 
революции, в частности на 
практику Дзиги Вертова, имя 
которого им хорошо известно. 


® 

Американский режиссер Пи- 
тер Йете, постановщик филь- 
ма «Буллит», начинает в Ве- 
несуэле съемки своей новой 
картины «Война Мэрфи». 

В главной роли Питер О’Тул, 
в числе других участников — 
французский актер Филипп Ну- 


аре. 


ГДР 


На студии ДЕФА снима- 
етея двухсерийная — картина 
«Леонора Б. из Потсдама». 
Сценарий написан  Хайнцом 
Камнитцером по мотивам ро- 
мана Арнольда Цвейга «Моло- 
дая женщина 1914-го года». 
«В своей книге, — рассказы- 
вает постановщик Эгон Гюн- 
тер, — Цвейг рисует впечатляю- 
щие картины немецкого общест- 
ва в канун первой мировой вой- 
ны. Средствами кино мы хотим 
воссоздать атмосферу той эпо- 
хи, рассказать о людях, кото- 
рые в обстановке шовинистиче- 
ского опьянения нации сумели 
противостоять милитаристским 
настроениям, бороться с ними. 
Именно такой образ предстоит 
создать исполнительнице глав- 
ной роли Юте Гофман. Ее Лео- 
нора проявила незаурядную си- 
лу характера, порвав со своей 
средой и открыто выступив про- 
тив предрассудков». 


Испания 


Режиссер Педро Портабелья 
снимает фильм под рабочим на- 
званием «Человек из мрака». 
В главной роли — актер Кри- 
стофер Ли, создатель пресло- 
вутого «образа» чудовища 
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Дракулы. Однако это не фильм 
ужасов, а авангардистский 
фильм-этюд, посвященный лич- 
ности этого актера. Один из про- 
дюсеров картины — известный 
режиссер Луис Буньюэль — так- 
же появится на экране вместе 


с Ли. Другой участник филь-’` 


ма — известный художник Хо- 
ан Миро. 


Неподалеку от Альмерии ис- 
панский режиссер Тито Эрнандес 
ведет съемки фильма «Дела 
человеческие». Играют в этой 
картине Жан Сорель и Ира 
Фюрстенберг. В живописной 
долине, ставшей постоянным 
местом съемок американских, 
итальянских и прочих вестер- 
нов, работают еще две группы: 
итальянская под руководетвом 
режиссера Серджо Леоне снима- 
ет фильм  «Опусти голову» 
с участием Рода Стайгера 
и Джеймса Коберна, а американ- 
ская — картину «Дуэль на пи- 


столетах» с участием Кирка 
Дугласа. 
Италия 

Нанни Лой — постановщик 
фильма «Четыре дня Неапо- 


ля» — вновь обратился к судь- 
бе этого крупнейшего города 
итальянского юга. Он ставит 
фильм  «Спакканаполи-спакка- 
тутто» — это имя одного из 
персонажей традиционной неа- 
политанской комедии, злополуч- 
ного неудачника. Как заявил 
режиесер в своем интервью 
агентству АНСА, это будет 
«фильм, обличающий положе- 
ние в сегодняшнем Неаполе — 
городе, который пожирает само- 
го себя. Я сравниваю Неа- 
поль, — сказал Лой, — с Пуль- 
чинеллой; внешне его маска 
весела, а в действительности 
трагична, двусмысленна и пара- 
доксальна, а сам он идет к ги- 
бели. Неаполь, подобно Пуль- 
чинелле, «играет роль», наде- 
вает маску, чтобы скрыть ис- 
тинное состояние дел». «Внут- 
ренняя. боль» — таков подза- 
головок фильма. 
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Сюжет написан самим режис- 
сером, который хорошо знает 
город и его жителей. Как и 
«Четыре дня Неаполя», новая 
картина будет ениматься без 
сценария, будет лишь либ- 
ретто и целый ряд «схем», 
которые можно менять в зави- 
симости от обстоятельств. Все 
окончательные уточнения будут 
вноситься перед самым началом 
съемки той или иной сцены. 
По мнению Лоя, это даст ему 
возможность шире использовать 
советы и жизненный опыт неа- 
политанцев. На основные роли 
(их будет десятка три) режиссер 
пригласил профессиональных 
неаполитанских актеров, осталь- 
ные сыграют непрофессиональ- 
ные исполнители. Натурные 
съемки в Неаполе займут около 
четырех месяцев. Лой выступает 
также в качестве одного из про- 
дюсеров, чтобы полностью раз- 
делить весь риск по созданию 
этого социального фильма. 

В настоящее время Нанни 
Лой занят как актер. Вместе 
с Лино Вентура и Мирей Дарк 
он снимается в совместном 
итало-французском фильме 
«Бриллиант Бикини» — паро- 
дии на гангетереские фильмы 
30-х годов. ` 


В последнее время одним из 
самых распространенных в Ита- 
лии жанров коммерческого ки- 
но являются фильмы о жуликах 
и бандитах — так называемые 
«ограбления по-итальянски». 
Вее внимание постановщиков 
этих картин сосредоточено на 
подготовке и осуществлении ог- 
рабления. Несомненно, один из 
самых видных постановщиков 
фильмов про бандитов — Карло 
Лидзани. Однако его «бандит- 
ские» фильмы коренным обра- 
зом отличаются от обычной 
коммерческой продукции — до- 
статочно напомнить о его «Бан- 
дитах в Милане» — фильме, 
предетавляющем интересную по- 
пытку не только документальной 
реконструкции подлинного со- 
бытия, но и острого социально- 


го анализа и критики. Также 
социальны и его фильм о банди- 
тизме на Сардинии «Барбаджа» 
и романтическая итало-болгар- 
ская лента «Любовница Гра- 
миньи»— о смелом бандите, за- 
щитнике крестьян. Ныне Лид- 
зани готовится начать съемки 
еще одного фильма о бандитиз- 
ме — об итало-американской 
преступной организации, ору- 
дующей в США и подчинившей 
себе американский уголовный 
мир — «Коза ностра». Фильм 
будет создан в строго докумен- 
тальной манере (такая же ре- 
конструкция событий, как 
в «Бандитах в Милане»), а в 
основу его ляжет дело гангсте- 
ра Джо Валачи. Название кар- 
тины — «Бумаги Валачи». 
Этот американский босс ганг- 
стеров сделал сенсационные 
признания журналисту Питеру 
Маасу, написавшему книгу 
«Бумаги Валачи», сразу же 
ставшую в США бестселлером. 
Съемки будут происходить поч- 
ти целиком в Нью-Йорке, на 
главные роли режиссер пригла- 
сил Уоррена Битти и Тури Фер- 
ро. 


Известный прогрессивный ре- 
жиссер-документалист ино 
Дель Фра снимает фильм по 
книге Джанни Родари «Торт 
в небе». Это один из немногих 
фильмов для детей, который 
снимается в Италии. В веселой 
современной сказке Родари вы- 
смеиваются многие итальян- 
ские порядки, показаны консер- 
ватизм и жестокость правящих 
кругов, армии, полиции. Вме- 
сте с взрослыми артистами- 
профессионалами в картине сни- 
маются дети с римских окраин. 


В одном из последних интер- 
вью Федерико Феллини поде- 
лился своим недавним опы- 
том работы на телевидении. По- 
ка что его телефильм «Цирк», 
посвященный трудному ремеслу 
клоунов, заставляет о себе го- 
ворить главным образом из-за 
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необычайно высокой его стои- 
мости. Это фильм совместного 
производства (Италия, Фран- 
ция, ФРГ, США), он будет по- 
казан по телевидению в этих че- 
тырех странах. Вместо ранее 
предусмотренных 55 минут про- 
должительность его 1 час 25 ми- 
нут; Феллини считает, что сред- 
ств на его создание было ассиг- 
новано если не мало, то, во вся- 
ком случае, в обрез. Феллини 
сильно перерасходовал отпу- 
щенную сумму и из-за этого не 
получит никакого гонорара — 
все уйдет на покрытие перерас- 
хода. Опытом работы для теле- 
видения Феллини доволен. По 
его словам, здесь он работает 
с меньшим напряжением, более 
раскованно и свободно, чем в 
кино, не так ощущает лежащий 
на нем груз ответственности. 
А его контакт с материалом го- 
раздо более непосредствен, и это 
благотворно сказывается на ре- 
зультатах. 

В фильме снимаются Джульет- 
та Мазина, Альберто Сорди, 
Анита Экберг и другие извест- 
ные актеры. Предполагается, 
что эта своеобразная кинопоэ- 
ма, в которой режиссер опять 
возвращается к воспоминаниям 
и увлечениям своего детства, за- 
вершится грандиознейшим спек- 
таклем, условно называемым 
«Похороны цирка», где куль- 
минационным моментом станет 
чтение «Завещания клоуна» 
Чарли Чаплином. 


Клаудиа Кардинале пробует 
свои силы на подмостках варь- 
ете, решив попасть в число ар- 
тистов, записывающихся на 
пластинки. «Я никогда в жизни 
не пела, — заявила актриса, — 
но теперь я вижу, что это очень 
просто». Вместе с Анри Шаррь- 
ером, известным под именем 
Папильон, Кардинале снимается 
в новом фильме «Мотылек», 
где исполняет роль певицы. По- 
становку осуществляет француз- 
ский режиссер Жак Эрман по 
повести Анри Шаррьера, кото- 
рая числилась в прошлом году 


Клаудиа Кардинале и Анри 
Шаррьер готовятся к съемкам 
фильма «Мотылек» 


среди бестселлеров на свропей- 
ском книжном рынке. Второй 
фильм, в котором снимается акт- 
риса, представляет собой экра- 
низацию, но на сей раз свя- 
занную с литературным ориги- 
налом высокого уровня — рома- 
ном Лиона Фейхтвангера 
«Гойя». Роль Гойи в итальян- 
ской версии сыграет Франсиско 
Рабаль, а самой Кардинале 
предстоит воплотить на экране 
образ герцогини Альба. 


Ренато Кастеллани; некогда 
бывший одним из пионеров нео- 
реализма («Два гроша надеж. 
ды»), недавно закончил в Риме 
постановку фильма «Недолгий 
сезон» — модификацию клас- 
сического сюжета о Ромео 
и Джульетте. В 1953 году он 
экранизировал  шекепировскую 
драму с Лоуренсом Харви и Сю- 
занн Шанталь в главных ролях. 
«Недолгий сезон» строится в 
излюбленном режиссером жанре 
романтической любовной исто- 
рии © трагическим финалом — 
молодая пара иностранцев 
ветречается на улицах современ- 
ного Рима в короткие дни сту- 
денческих каникул; внезапно воз- 
никшее чувство погибает среди 
условностей «цивилизованной» 
жизни. Кастеллани поручил ис- 
полнение главных ролей двум 
молодым, но уже достаточно 
популярным актерам — Кри- 
стоферу Джонсу и Пии Деге- 
марк, которая несколько лет 
назад сыграла главную роль 
в фильме Бу Видерберга «Эль- 
вира Маднган». 


Леонард Уайтинг, получивший известность благодаря своему де- 
бюту в фильме Франко Дзеффирелли «Ромео и Джульетта», сыг- 
рал Казанову в картине Кастеллани 


Отовсюду ® Отовсюду ® Отовсюду ® Отовсюду 


Луиджи Коменчини; поста- 
новщик комедии «Веепо домам», 
недавно снял сразу две ленты: 
«Ничего не знаю о ней» с уча- 
стием Филиппа Леруа и Паолы 
Питагоры и «костюмную» эк- 
ранизацию мемуаров Казановы. 
Первая картина была с одобре- 
нием принята критикой, а вто- 
рая имела довольно значитель- 
ный кассовый успех. Воодушев- 
ленный этим, Коменчини при- 
ступает к новой работе — экра- 
низации «Пиноккио», которая 
будет осуществляться одновре- 
менно в двух вариантах — кине- 
матографическом и телевизи- 
онном. 


Куба 


Провинция —Пинар-Дель-Рио 
стала местом съемок первого 
цветного кубинского фильма 
«Дни воды». Режиссер карти- 
ны Мануэль Октавио Го- 


мес известен по фильмам 
«Мачете вступает в б00й», 
«Тулипа», «Иетория одного 
боя». 


В новом фильме Гомеса рас- 
сказывается о Кубе 30-х годов. 
Отсталость, суеверие людей и 
попытки их преодоления — вот 
главная тема картины. Основ- 
ные съемки будут проходить 
в Сумидеро — в здании суда 
и старой провинциальной тюрь- 
ме. В фильме примут участие жи- 
тели этого района. Вместе с ис- 
полнительницей главной роли 
Идалией Анреус будут енимать- 
ся Рауль Помарее и Адольфо 
Мартинес Касадо. 


Польша 


В кинематографическом объе- 
динении «Старт» утвержден 
ряд сценариев, которые в бли- 
жайшее время запускаются 
в производство. Сценарий Вла- 
дислава Терлецкого «Бунтов- 
щик» посвящен памяти герол 
Польши Ярослава Домбровско- 


го. Иренеуш Иердынский в своей 
киноповести «Кардиограмма» 
рассказывает о жизни молодого 
врача, работающего в глухом 
селе. Кшиштоф Конколевекий 
и Януш Маевский в традициях 
остросюжетной «сенсационной» 
драматургии написали сцена- 
рий фильма «Замолчавший те- 
лефон». В еценарии Александра 
Стибор-Рыльского «Агент № 1» 
использованы мотивы одноимен- 
ного романа Станислава Войтке- 
вича, расеказывающего © дра- 
матической судьбе поляка, ко- 
торый принимал участие в гре- 
ческом Движении Сопротивле- 
ния во время второй мировой 
войны. 


Витольд Лесевич приступил 
К постановке исторического 
фильма «Болеслав Смелый» по 
сценарию, написанному им в со- 
авторстве с Владиславом Тер- 
лецким. Главный оператор кар- 
тины — Чеслав Свитра. Цент- 
ральную роль предстоит вопло- 
тить на экране Игнацы Гоголев- 
скому, в остальных ролях заня- 
ты Александра Шленска, Ка- 
зимеж Опалинский, Здислав Мо- 
розовский, Мечислав Войт, Ле- 
он Немчик, Станиелав Миль- 
ский, Ежи Зельник. 


Анджей Пиотровский после 
успешного дебюта в игровом 
кино («Знаки на дороге», о ко- 
тором уже писал наш журнал), 
обратился в своей следующей 
работе к одной из традиционных 
тем польского искусства и ли- 
тературы — освоению западных 
земель республики в первые 
послевоенные годы. Само на- 
звание фильма «Ловушка» 
предполагает драматизм, ост- 
рые коллизии, накал борьбы. 
В «Ловушке» снимаются ак- 
теры Анджей Копичинекий, 
Иоанна Ендрыка-Хамец и со- 
ветский актер Бруно Оя. 


США 


Знаменитая киноактриса вре- 
мен немого кино, прозванная 
«невестой Америки», Мэри 
Пикфорд передала в дар Аме- 
риканскому киноинституту ори- 
гиналы своих пятидесяти филь- 
мов, относящихся к периоду 
1909—1913 гг. и выпущенных 
одной из старейших фирм 
«Байограф». Историки кино 
впервые получили в свое рас- 
поряжение этот любопытный 
архив. История этого дара до- 
вольно необычна: Пикфорд уда- 
лось собрать за долгие годы 
почти половину всех фильмов 
со своим участием (около 70 
лент), в том числе самые ста- 
рые. Актриса намеревалась в за- 
вещании самым категорическим 
образом выразить свою волю — 
уничтожить после ее смерти все 
старые картины © ее участием. 
Пикфорд опасалась, что эти пер- 
вые картины могут повредить 
ее славе, приобретенной благо- 
даря фильмам, созданным в 
двадцатилетие между 1913 и 
1933 годами. Однако недавно 


актриса передумала. Теперь 
в США готовится большая 
ретроспектива, посвященная 


Мэри Пикфорд. Многие старые 
фильмы © Пикфорд поставлены 
режиссером Битцером; вместе 
с Пикфорд в них снимались 
Дороти и Лилиан Гиш, Лайо- 
нелл Барримор и другие актеры, 


Фред Циннеман, постановщик 
фильмов «Отныне и во веки 
веков», «Человек на все вре- 
мена», четырежды — удостоен- 
ный премии «Оскар», был вы- 
нужден подать в суд на фирму 
«Метро-Голдвин-Майер». Ре- 
жиссер должен был начать 
съемки фильма по роману фран- 
цузского писателя Андре Маль- 
ро «Условия человеческого су- 
ществования», но за четыре 
дня До начала съемок фирма их 
отменила, нарушив — Договор 
с Циннеманом. 


Фильмография 


Киностудия «Мосфильм» 
«Город первой любви», 10 ч. 
Автор сценария С. Нагорный. 
Новеллы: «Царицын — 

1919 год», «Сталин- 
град — 1929 год». Ре- 
жиссер-поетановщик. Б. Яшин. 

Главный оператор В. Шейнин. 

Главный художник Н. Усачев. 

‚Композитор Е. Птичкин. ‘ Зву- 

кооператор Р. Берз. 

«Сталинград — 1942 
год» и современные 
новеллы. Режиссер-поста- 
новщик М. Захариас. Главный 
оператор П. Лебешев. Главный 
художник А. Фрейдин. Ком- 
позитор Р. МЛеденев. Звуко- 
оператор Я. Потоцкий. 

В главных ролях: Е. Алеки- 
на, М. Вандова, Н. Гвоздикова, 
Н. Егорова, Л. Константинова, 
О. Остроумова, М. Одинцова, 
Е. Фетисенко, Б. Галкин, 
В. Григорьев, Н. Касымшанов, 
А. Неймышев, В. Носик, 
Ю. Орлов, К. Сорокин, С. Са- 
дальский, А. Соловьев, Л. Фи- 
латов, А. Халецкий, А. Якунин. 


«Операция «Трест» (по мо- 
тивам романа Никулина 
«Мертвая зыбь»), 1-я серия — 


9 ч., 2-я —9 ч., 3-я — 10 ч. 

Автор сценария А. Юров- 
ский. Режиссер-постановщик 
С. Колосов. Главный оператор 
В. Железняков. Главный худож- 
ник М. Карташов. Композитор 
Ю. Левитин. — Звукооператор 
В. Крачковский. 

В главных ролях: И. Горба- 
чев, Д. Банионис, А. Джигар- 
ханян, А. Иноземцев, А. Сафо- 
нов, Е. Гуров, В. Кольцов, 
Д. Днепров, Г. Некрасов, 
В. Кузнецов, Б. Оя, Л. ВКа- 
саткина, А. Адоскин, М. Пого- 
жельский, Г. Гай, И. Власов, 
А. Кацынский, В. Якут и дру- 
гие. 


Киностудия «Ленфильм» 


«Начало», 9 ч. 

Авторы сценария Е. Габрило- 
вич, Г. Панфилов. Режиссер- 
постановщик Г. Панфилов. 
Главный оператор Д. Долинин. 


Главный художник М. Га- 
ухман-Свердлов. Композитор 
В. Биберган. Звукооператор 


Г. Гаврилова. 

В главных ролях: И. Чури- 
кова, В. Теличкина, Т. Степа- 
нова, Л. Куравлев, М. Кононов, 
Н. Скоморохова, Т. Бедова, 
Ю. Клепиков, Г.  Беглов, 
Ю. Визбор, В. Васильев и дру- 
гие. 


Киностудия «Азербайджан- 

фильм» имени Д. Джабарлы 
«Хлеб поровну», 7 ч. 
Автор сценария А. Ахундова. 


Режиссер-постановщик Ш. Мах- 
мудбеков. Главный оператор 


Т. Ахундов. Главный худож- 
ник Ф. Багиров. Композитор 
В. Адыгезалов. Звукооператор 
К. Сеидов. 

В главных ролях: К. Раджиб- 
ли, Т. Намазова, Ф. Алиев, 
Х. Мамаев, М. Мирзоев, Ч. ВНу- 
лиев, Д. Мамедова, А. Маме- 
дова, Э. Инякина, С. Мустафа- 
ева, Ф. Салаев, А. Джавадов, 
А. Гасанзаде, С. Басир-Заде, 
А. Юсиф-Кызы. 


Киностудия «Узбекфильм» 
«Чрезвычайный — комиссар», 
Эч 


Авторы сценария О. Агишев, 
А. Хамраев. Режиссер-постанов- 
щик А. Хамраев. Главный опе- 
ратор Х. Файзиев. Главный ху- 
дожник 9. Калантаров. Ком- 
позитор Р. Вильданов. Звуко- 
оператор ВК. Бурибаев. 

В главных ролях: С. Чокмо- 
ров, А. Джигарханян, С. Яков- 
лев, В. Козел, Х. Умаров, 
Н. Рахимов, Н. Жантурин, 
Р. Агзамов, Р. Пирмухамедов, 
П. Сандкасымов. 

Киностудия «Туркменфильм» 

«Рабыня» (по мотивам рас- 
и А. Платонова «Такыр»), 

ч. 

Автор сценария и постанов- 
щик Б. Мансуров. Главный опе- 
ратор Х. Нарлиев. Главный ху- 
дожник Ш. Акмухамедов. Ком- 
позитор Р. Реджебов. Звуко- 
оператор Ч. Аннахалов. 

В главных ролях: А. Одаев, 
Г. Нурджанова, Н. Гельдыева, 


Т. Алейников, Х. Нарлиев, 
С. Каррыев, Х. Овезгеленов, 
Б. Аннанов, С. Атаева. 


«Фитиль» № 96 (всесоюзный 
сатирический киножурнал), 1 ч. 


«Нахлебник» («Мос- 
фильм»). Автор сценария И. Сус- 
лов. Режиссер-постановщик 
А. Сахаров. Оператор Е. Гим- 
пельсон. Художник И. Шретер. 
Звукооператор И. Любченко. 

В ролях: Е. Шутов, В. Этуш. 


«На свалку» (ЦСДФ). 
Автор М. Вознесенский. Режис- 
сер К. Широнин. Звукоопера- 
тор Ю. Зорин. 


«Теред экзаменом» 
(«Союзмультфильм»). Автор 
В. Лифшиц. Режиссер и худож- 
ник Н. Лернер. Оператор 
Е. Петрова. Звукооператор 
Б. Фильчикнков. 

Главный режиссер журнала 
А. Столбов. Главный редактор 
С. Михалков. 


Зарубежные фильмы 


«Господин Никто» (по одно- 
именному роману Богомила Рай- 
нова), 11 ч. 

Производство Студии художе- 
ственных фильмов (Болгария). 
Автор сценария Богомил 
Райнов. Режиссер Иван Терзи- 


ев. Оператор Димо Коларов. 
Художники Константин Джид- 
ров, Искра Личева. Композитор 
Георгий Генков. 

В ролях: Коста Цонев, Ма- 
рита Бёме, Георгий Черкелов, 
Северина Тенева, Асен Мила- 
нов, Искра Хаджиева, Андрей 
Чапразов. 


«Птицы и гончие» ‚ 8 ч. 

Производство Студии худо- 
жественных фильмов (Болга- 
рия). 

Автор сценария Васил Акьов. 
Режиссер Георгий — Стоянов. 
Оператор Виктор Чичов. Ху- 
дожник Ангел Ахрянов. Компо- 
зитор Кирил Дончев. 

ролях: Стефан Мавроди- 
ев, Кирил Господинов, Констан- 
тин Коцев, Мая Драгоманьска, 
Коста Карагеоргиев, Петр Сла- 
баков. 


«Король прессы из Гамбурга» 
(«Я, Аксель Цезарь Шприн- 
гер»), 10 ч. 

Производство Студии телеви- 
дения (ГДР). 

Авторы сценария Карл Георг 
Эгель, Гарри Чепук. Режиссер- 
постановщик Хельмут Крет- 
циг. Главный оператор Ганс 
Хайнрих. Главный художник 
Георг Кранц. Композитор 
Вольфганг Пич. 

В ролях: Хорст Дринда, 
Ирене Корб, Норберт Крис- 
тиан, Хайнц Шольц, Вольф 
Кайзер, Отто Мелис, Аннекат- 
рин Бюргер, Вольфганг Грезе, 
Ирма Мюнх. 


«Ее судьба» («Течет река») ,9 ч. 

Производство Студии худо- 
жественных фильмов КНДР. 

Автор сценария Ю Хон Хек. 
Режиссеры Чан Ун Ган, Пак 
Тон Ен. Оператор Ко Ен Гю. 
Художник Ким Чоль Гю. Ком- 
позитор Ким Чи Ень. 

В ролях: Чан Кен Хе, Ким 
Ен Хи, Цой Тэ Хен, Ким Тон 
Гю, Ким Ен Джо, Ли Ту Им, 
Ли Сан Джин. 


«План операции — сорван» 
(«Полярная звезда»), 10 ч. 

Производетво Студии ху- 
дожественных фильмов КНДР. 

Автор сценария Хон Гэ Сок. 
Режиссер Рю Чхоль Чхон. Опе- 
ратор Цой Тхе Гук. Художник 
Ли Хемр. Композитор Цой Су 


он. 

В ролях: Ча Ге Рен, Пак Им 
Сун, Ким Рен Джо, Хван Ен 
Ир, Кан Хе Сон, Ри Чу Ок, 
Ким Ын Су. 


«Человек, который совратил 
Гедлиберг» (по мотивам рас- 
сказа М. Твена), 3 ч. 

Производство творческого кол- 
лектива «Иллюзион» (Польша). 

Автор сценария Здзислав 
Сковроньский. Режиссер Ежи 
Зажицкий. Оператор Веслав 
Рутович. Художник Анатоль 
Радзинович. Композитор Анд- 
жей Мундковский. 
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В ролях: Ханна Малковска, 
Зофья Ямры, Леон Немчик, 
Казимеж Опалиньский, Брони- 
слав Павлик. 


«По следу Тигра» («Мост»), 
ч. 
Производство студии «Босна- 
фильм» (Югославия). 


Авторы сценария Джордже 
Лебович, Предраг Голубович. 
Режиссер Хайрудин ВКрвавац. 
Оператор Огнен Миличевич. 
Художник Владимир Тадей. 
Композитор Боян Адамич. 

В ролях: Бата Живойинович, 
Слободан Перович, Борис 
Дворник, Реля Башич, Сабина 
Миятович, Боро Бегович, 
Йован Яничиевич, Игорь Гало, 
Вильгельм Кох-Хооге, Ханьо 
Хассе. 


«Том Джонс» (по роману 
Генри Филдинга «История То- 
ма Джонса Найденыша»), 
Е серия — 7 ч., 2-я серия — 

Ч 


Производство «Вудфолл филм 
продакшнз» (Англия). 

Автор сценария Джон Ос- 
борн. Режиссер Тони Ричард- 
сон. Оператор Уолтер Лассали. 
Художник Тед Маршал. Ком- 
позитор Джон Аддисон. 


В ролях: Альберт Финни, 
Сюзанна орк, Хьюг Грид- 
фит, Эдит Эванс, Джордж Ди- 
вайн, Дэвид Уорнер. 


«Триста спартанцев», 11 ч. 
Производство «20-й век — 
Фокс» (США). 

Автор сценария Джордж 
Сент-Джордж. Режиссер Ру- 
дольф Матэ. Оператор Джоффри 
Ансворт. Художник  Арриго 
Эквини. Композитор —Манос 
Хадзидакис. 


В ролях: Ричард Иген, Ральф 
Ричардсон, Диана Бейкер, Бар- 
ри Коу, Дэвид Фарре, Дональд 
Хьюстон, Анна Синодину, 
Джон Кроуфорд, Роберт Браун. 


«Прекрасные 
Шпессарте», 11 ч. 

Производство «Индепедент» — 

«ЦСК-фильм» (ФРГ). 
° Автор сценария Гюнтер Ной- 
ман. Режиссер Курт Гофман. 
Оператор Рихард Ангст. Ху- 
дожники Вернер и Изабелла 
Шлихтинг. Композитор Франц 
Гроте. 

В ролях: Лизелотта Пуль- 
вер, Гаральд Ляйпниц, Виви 
Бах, Ханнелоре Эльснер, Татья- 
на Заис, Йоахим Тиге, Рудольф 
Ромберг, Ганс Рихтер, Катрин 
Аккерман. 


времена в 


«Срок семь дней» (по роману 
Пауля Хендрикса), 10 ч. 

Производство «Рокси-фильм» 
(ФРГ). 

Автор сценария Эрнст Флю- 
гель. Режиссер Альфред Фо- 
рер. Оператор Эрнст В. Калин- 
ке. Художник Макс Меллин. 
Композитор Ганс-Мартин Ма- 
евский. 

В ролях: Иоахим Фуксбер- 
гер, Конрад Георг, Хорст Тап- 
перт, Отто Штерн, Артур Ри- 
хельман, Пауль Альберт Крум, 
Роберт Мейн, Бруно Даланский, 
Карин Хюбнер, Фритьоф Фи- 
рок, Дагоберт Вальтер, Петер 
Гунтерман, Гюнтер Бет. 


«Приключения в загородном 
доме» («Господин президент — 
генеральный директор»), 9 ч. 

Производство «Фильм Ко- 
перник» — «Стори 
(Франция). 

Авторы сценария Жак Виль- 
фрид, Жан Жиро, Жак Демар. 
Режиссер Жан Жиро. Опера- 
тор Эдмон Сешан. Художник 
Сидней Беттекс. Композитор 
Раймон Лефебр. 

В ролях: Клод Риш, Жаке- 
лин Майан, Пьер Монди, Кри- 
стиан Марэн, Мишель Калаб- 
рю, Марио Мачадо, Франс 
Рюмилли, Томми Дюггэн. 


фильм» 


Реплики 


Без церемоний... 


В журнале «Юность» (1970, 
№ 3) напечатана статья А. Его- 
рова «Цветы живые». В этой 
статье есть абзац, посвящен- 
ный документальному телеви- 
зионному фильму «Завод» ре- 
жиссера В. Лисаковича. Приве- 
дем этот абзац целиком, он 
этого заслуживает. 

«Несколько месяцев назад 
вышел в телеэфир фильм «За- 
вод» В. Лисаковича. О Ме- 
талличееком. И хотя немалая 
уже доля похвал досталась ре- 
жиссеру, и мне и моим знакомым 
с ЛМЗ хочется спорить с теле- 
картинками(?!) Семьдесят минут 
бездуховного железа показал 
экран, а если обращались авторы 
к рабочим, то с удивительно 
однообразным и, простите, не- 
сколько глуповатым вопросом: 
«Как вы относитесь к труду?» 

Вот и все. Всего один абзац, 
а фильма, над которым долго, 
упорно работал большой кол- 
лектив людей, фильма, о кото- 
ром писали и спорили, как не 
бывало. Оказывается, все, что 
дал этот фильм, это «семьдесят 


минут бездуховного железа» да 
еще однообразные и глупова- 
тые (51с!) вопросы, с которыми 
в нем обращаются к рабочим. 

Доказательств никаких. Ар- 
гументов — ни одного. Раз- 
бор фильма даже не начинался. 
Просто Александр Егоров раз- 
махнулея и... ОДНИМ манове- 
нием своей критической десни- 
цы отправил в небытие произ- 
ведение своих товарищей. А 
ведь речь идет об одном из тех, 
не таких уж частых произведе- 
ний нашей кинематографии (и не 
только кинематографии), кото- 
рые затрагивают магистраль- 
ную тему времени — тему тру- 
да, вбирающую в себя судь- 
бы, дела, чаяния людей новой, 
социалистической индустрии. 
О картине, которая при всех 
просчетах, связанных главным 
образом с данью авторов сцпе- 
цифике телефильма (баналь- 
ность, привычность анкетной 
формы, затянутость интервью 
и ритмические сбои), как нам 
довелось не раз убедиться, 
заражает зрителя‘ своей искрен- 
ней увлеченностью, воодушев- 
лением и неподдельной взвол- 
нованностью темой. 

Ничего этого Александр Его- 
ров не замечает, не хочет вн- 
деть. 


Выругавшись, он просит: 
«простите». Увы, развязность, 


безапелляционная и бездока- 
зательная брань, — заменяю- 
щая критику, — все это не 


ново и все это достаточно 
скверно выглядит, чтобы у ко- 
го-нибудь сохранилось жела- 
ние поддержать диалог с Алек- 
сандром Егоровым. Во веяком 
случае, до тех пор, пока он не 
научится разговаривать с то- 
варищами по-товарищески. И 
будет критиковать не для то- 
го, чтобы оскорбить, а для того, 
чтобы углубить понимание проб- 
лемы, защитить какую-то точку 
зрения, помочь критикуемым, 
хотя бы и в результате сурового 
разбора, подняться на новую, 
высшую ступень в творчестве, в 
мастерстве. 

Странно, что редакция тако- 
го хорошего журнала, как 
«Юность», не удержала вовре- 
мя своего автора. Думается 
почему-то, что если бы такая 
ретивость была проявлена в 
разговоре о, предположим, по- 
вести прозаика Х. или стихах 
поэта #2., редакция «Юности» 
с нею не примирилась бы. Иное 
дело — фильм. Тут, видимо, 
все возможно. 

Обидно... 


Встречи с читателями 


Состоялись встречи редакционной коллегии и 
авторского актива журнала «Искусство кино» 
с читателями. В Москве, в Колонном зале Дома 
союзов вместе с членами редколлегии М. Коро- 
левой, Д. Орловым, К. Парамоновой, В. Санае- 
вым, Е. Сурковым, Р. Юреневым и С. Юткевичем 
в беседе со зрителями приняли участие артисты, 
режиссеры, критики, писатели, композиторы 
Э. Брагинский, Н. Губенко, Г. Капралов, Э. Климов, 
А. Кузнецов, Ю. Левитанский И. Макарова, 
Г. Панфилов, Э. Рязанов, Г. Тараторкин, Н. Федо- 
сова, М. Фрадкин, С. Фрейлих, И. Чурикова, 
Г. Чухрай, Л. Шепитько. На вечере, в концертной 
его части, выступили артисты О. Анофриев, 
О. Аросева, В. Белокуров, Л. Голубкина, Б. Рунге, 
Д. Сагал, А. Солоницын, В. Шалевич, поэтесса 
Б. Ахмадулина, композитор Я. Френкель и 
другие. 

Редколлегия и коллектив сотрудников журнала 
«Искусство кино» выражают горячую товарище- 
скую благодарность всем принявшим участие 
в этом вечере. 

Выездная бригада журнала в составе замести- 
теля главного редактора Д. Орлова и заведую- 
щего отделом зарубежного кино Д. Шацилло 
провела несколько встреч со зрителями в городе 
Риге. В этих встречах приняли участие поэтесса 
и сценарист Б. Ахмадулина и режиссер Э. Кли- 
мов. 

В Свердловске перед читателями журнала вы- 
ступала бригада в составе ответственного секре- 
таря редакции, члена редколлегии М. Сулькина, 
литературного сотрудника журнала критика 
А. Зоркого, актрисы О. Гобзевой художника 
«Ленфильма» М. Гаухман-Свердлова, композито- 
ра В. Бибергана. 

Редакция выражает горячую благодарность 
общественным организациям Риги и Свердловска, 
а также руководящим работникам Бюро пропа- 
ганды советского киноискусства О. Зиминой, 
Ю. Левицкому, Г. Соломонику за отличную орга- 
низацию этих встреч. 

Все предложения и советы читателей будут 
внимательно изучены и учтены редколлегией 
журнала. 


Индекс 70402 


В ДВЕНАДЦАТОМ НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА 

«ИСКУССТВО КИНО» 
ЧИТАЙТЕ: 


Готовясь к ХЖУ съезду КПСС 


Калтай МУХАМЕДЖАНОВ. ...В труд моей республики 


В. КРЫМОВ (заместитель директора Автозавода имени И. А. Лихачева). 
На заводской территории 


В. ДЬЯЧЕНКО. Парадоксы современного фильма (дискуссионные 
заметки) 


Рецензии на фильмы «Преступление и наказание», «Директор», 
«Ночной звонок», «Наш марш» 


Из новой книги стихов Ю. Левитанского «Кинематограф» 


В. САНАЕВ. Заключение дискуссии об образе современника 
в кино 


С. БЕЗКЛУБЕНКО. В предвидении телевидения 


За рубежом 
Статьи А. ЗОРКОГО о международном кинофестивале в Карловых Варах, 
Н. ИГНАТЬЕВОЙ о новых венгерских фильмах 

Сценарий 


ВСЕВОЛОД ВИШНЕВСКИЙ. Кинопереложение пьесы 
«Первая Конная» 


